Ο «Θάλαμος νούμερο 6» είναι ένας από τους περισσότερους διάσημα έργαστο έργο του Anton Pavlovich Chekhov. Μια μυστηριώδης ιστορία γεμάτη παράξενες συμπτώσεις και αγωνία - ίσως το πιο τραγικό έργο στο έργο του συγγραφέα. Η πλοκή του «Θάλαμος νούμερο 6» του Τσέχοφ αφηγείται την ιστορία του επικεφαλής γιατρού ενός ψυχιατρικού ιατρείου, που κάποια στιγμή έγινε ο ίδιος ασθενής του. Ο κύριος χαρακτήρας - ο Δρ Ράγκιν - είναι ένας από τους βασικούς χαρακτήρες της ρωσικής λογοτεχνίας, καθώς και ένας από τους πιο πολύχρωμους χαρακτήρες που δημιούργησε ο Τσέχοφ. Ο «Θάλαμος αριθμός 6» είναι ένα από τα χρυσά έργα της ρωσικής λογοτεχνίας και κατά κανόνα διδάσκεται πάντα σε σχολεία όπου μελετούν τη ρωσική γλώσσα.
Προστέθηκε περιγραφή από τον χρήστη:
Άρτεμ Ολέγκοβιτς
Σε μια μικρή πτέρυγα νοσοκομείου υπάρχει θάλαμος με αριθμό 6 για ψυχικά ασθενείς. Στην πτέρυγα μένουν πέντε άτομα, ανάμεσά τους ο ανόητος Μοϊσέικα και ο πρώην δικαστικός επιμελητής Ιβάν Ντμίτριχ Γκρόμοφ. Αφού περιγράφει τους ασθενείς, ο συγγραφέας μας συστήνει τον Δρ Andrey Efimych Ragin. Όταν ανέλαβε τα καθήκοντά του, το νοσοκομείο ήταν σε τρομερή κατάσταση. Τρομερή φτώχεια, ανθυγιεινές συνθήκες. Ο Ράγκιν ήταν αδιάφορος σε αυτό. Είναι ένας έξυπνος και έντιμος άνθρωπος, αλλά δεν έχει θέληση και πίστη στο δικαίωμά του να αλλάξει τη ζωή προς το καλύτερο. Στην αρχή εργάζεται επιμελώς, αλλά σύντομα βαριέται και συνειδητοποιεί ότι σε τέτοιες συνθήκες είναι άσκοπο να θεραπεύει ασθενείς. Από τέτοιο σκεπτικό, ο Ράγκιν εγκαταλείπει τις δουλειές του και πηγαίνει στο νοσοκομείο κάθε μέρα. Αφού δούλεψε λίγο, περισσότερο για επίδειξη, πάει σπίτι και διαβάζει. Κάθε μισή ώρα πίνει ένα ποτήρι βότκα και έχει ένα σνακ αγγουράκι τουρσίή μουσκεμένο μήλο. Μετά γευματίζει και πίνει μπύρα. Ο ταχυδρόμος Mikhail Averyanych έρχεται συνήθως το βράδυ. Ο γιατρός και ο ταχυδρόμος κάνουν συζητήσεις χωρίς νόημα και παραπονιούνται για την τύχη τους. Όταν ο καλεσμένος φεύγει, ο Ράγκιν συνεχίζει να διαβάζει. Διαβάζει τα πάντα, δίνοντας το μισό του μισθού του για βιβλία. περισσότερο από όλα αγαπά τη φιλοσοφία και την ιστορία. Το διάβασμα σε κάνει να νιώθεις χαρούμενος.
Σε ένα από τα ανοιξιάτικα βράδια, ο Ράγκιν επισκέπτεται κατά λάθος το Τμήμα Νο. 6. Εκεί κατηγορείται από τον Γκρόμοφ για κλοπή και παρασύρεται σε μια μακρά συζήτηση. Οι επισκέψεις του γιατρού στην πτέρυγα γίνονται καθημερινές, οι συζητήσεις με τον Γκρόμοφ κάνουν βαθιά εντύπωση στον Αντρέι Γιεφίμιτς. Μαλώνουν. Ο γιατρός παίρνει τη θέση των Ελλήνων Στωικών και κηρύττει περιφρόνηση για τα βάσανα της ζωής, ενώ ο Γκρόμοφ ονειρεύεται να δώσει τέλος στα βάσανα, αποκαλώντας τη φιλοσοφία του γιατρού τεμπελιά. Μια φήμη εξαπλώνεται σε όλο το κτίριο του νοσοκομείου για τις επισκέψεις του γιατρού στον θάλαμο Νο. 6. Στα τέλη Ιουνίου, αυτό γίνεται γνωστό στον Δρ Khobotov, έναν νεαρό γιατρό που προφανώς θέλει να πάρει τη θέση του Ragin ως επικεφαλής γιατρός. Τον Αύγουστο, ο Andrey Efimych έλαβε μια επιστολή από τον δήμαρχο με αίτημα να εμφανιστεί στο συμβούλιο σε πολύ σημαντική επιχείρηση. Η συνομιλία που έγινε γίνεται επιτροπή για να εξετάσει τις νοητικές του ικανότητες.
Την ίδια μέρα, ο ταχυδρόμος τον καλεί να κάνει διακοπές και να πάει ένα ταξίδι. Μια εβδομάδα αργότερα, ο Ράγκιν προσφέρεται να ξεκουραστεί, δηλαδή να παραιτηθεί. Το δέχεται αδιάφορα και ταξιδεύει με τον Μιχαήλ Αβεριάνιτς στη Μόσχα, μετά στην Αγία Πετρούπολη και, τέλος, στη Βαρσοβία. Στο δρόμο, ο ταχυδρόμος τον βαριέται με την ομιλία, την απληστία, τη λαιμαργία του. παίζει χαρτιά και, για να ξεπληρώσει το χρέος, δανείζεται 500 ρούβλια από τον Ράγκιν. Μετά από αυτό, επιστρέφουν στο σπίτι.
Στο σπίτι, περιμένουν οικονομικές δυσκολίες και συνεχίστηκε η συζήτηση για την τρέλα του Andrei Yefimych. Μια μέρα δεν το αντέχει και, φουντώνοντας, διώχνει τον Χομπότοφ και τον ταχυδρόμο από το διαμέρισμά του. Ντρέπεται και εκνευρίζεται για τη συμπεριφορά του, το πρωί ο γιατρός πηγαίνει να ζητήσει συγγνώμη στον ταχυδρόμο. Ο Μιχαήλ Αβεριάνιτς τον προσκαλεί να πάει στο νοσοκομείο. Το ίδιο βράδυ, ο Χομπότοφ έρχεται κοντά του και του ζητάει συμβουλές. Δύο γιατροί μπαίνουν στον θάλαμο Νο. 6 υποτίθεται για συμβουλή, ο Χομπότοφ βγαίνει να πάρει στηθοσκόπιο και δεν επιστρέφει. Μισή ώρα αργότερα, ο Νικήτα μπαίνει με μια αγκαλιά ρούχα. Ο Ράγκιν καταλαβαίνει τα πάντα. Στην αρχή προσπαθεί να φύγει από τον θάλαμο, αλλά ο Νικήτα δεν τον αφήνει. Ο Ράγκιν και ο Γκρόμοφ οργανώνουν μια ταραχή, ο Νικήτα χτυπά τον Αντρέι Εφίμιχ στο πρόσωπο. Ο γιατρός συνειδητοποιεί ότι δεν θα φύγει ποτέ από τον θάλαμο. Αυτό τον βυθίζει σε κατάσταση αδιαφορίας και την επόμενη μέρα πεθαίνει από αποπληξία. Μόνο ο Μιχαήλ Αβεριάνιτς και η Νταριούσκα είναι παρόντες στην κηδεία.
Η πρώτη αναφορά της ιστορίας βρίσκεται σε μια επιστολή του Τσέχοφ προς τον εκδότη του A. S. Suvorin με ημερομηνία 31 Μαρτίου 1892:
Ζω μια κατεξοχήν φυτική ζωή, η οποία είναι συνεχώς δηλητηριασμένη από τη σκέψη ότι πρέπει να γράφω, να γράφω για πάντα. Γράφω μια ιστορία. Πριν εκτυπώσω, θα ήθελα να σας το στείλω για λογοκρισία, γιατί η γνώμη σας είναι χρυσός για μένα, αλλά πρέπει να βιαστούμε, γιατί λεφτά δεν υπάρχουν. Υπάρχει πολύς συλλογισμός στην ιστορία και δεν υπάρχει στοιχείο αγάπης. Υπάρχει οικόπεδο, οικόπεδο και κατάργηση. Η τάση είναι φιλελεύθερη. Μέγεθος - 2 τυπωμένα φύλλα. Έπρεπε όμως να σε είχα συμβουλευτεί, αλλιώς φοβάμαι να στοιβάζω ανοησίες και βαρεμάρα. Έχεις εξαιρετικό γούστο και πιστεύω στην πρώτη σου εντύπωση σαν να υπάρχει ήλιος στον παράδεισο. Αν δεν βιαστούν να δημοσιεύσουν την ιστορία μου και να μου δώσουν έναν ή δύο μήνες για διορθώσεις, τότε επιτρέψτε μου να σας στείλω τις αποδείξεις.
Στις 16 Απριλίου, ο Τσέχοφ έγραψε στον I. I. Yasinsky ότι είχε φέρει το χειρόγραφο στη Μόσχα για να το δώσει στους εκδότες του Russkoye Obozreniye. Στις 29 Απριλίου, ο Τσέχοφ έγραψε στον Λ. Α. Αβίλοβα ότι συνέχιζε να εργάζεται στον Θάλαμο Νο. 6:
Ολοκληρώνω την ιστορία, η οποία είναι πολύ βαρετή, αφού της λείπει τελείως μια γυναίκα και ένα στοιχείο αγάπης. Δεν αντέχω τέτοιες ιστορίες, το έγραψα κάπως τυχαία, από επιπολαιότητα. Μπορώ να σας στείλω ένα αντίγραφο εάν γνωρίζω τη διεύθυνσή σας μετά τον Ιούνιο.
Σε μια επιστολή προς τον A.S. Suvorin με ημερομηνία 15 Μαΐου, γράφει ότι έστειλε το τέλος της ιστορίας και άρχισε να γράφει μια νέα (πιθανώς αναφερόμενος στην ιστορία "Γείτονες"):
Έχω ήδη διαβάσει τις αποδείξεις, έστειλα το τέλος, αλλά δεν υπάρχει απάντηση και όχι! Πιθανώς, δεν θα πληρωθώ, επειδή οι υποθέσεις και η μοίρα του περιοδικού συνδέονται στενά με την κατάρρευση του συμβολαιογράφου Boborykin. Κάνε υπομονή, θα στείλω το χρέος, γιατί ακόμα γράφω μια ιστορία.
Κριτικές
Εγγραφείτε ή συνδεθείτε για να αφήσετε μια κριτική. Η εγγραφή δεν θα διαρκέσει περισσότερο από 15 δευτερόλεπτα.
Τζούλια Ολεγίνα
Θάλαμος μυαλού...№6
Ήθελα πολύ καιρό να διαβάσω τον «Θέμα Νο 6», το έργο είναι γνωστό και ακούω συχνά μια έκφραση να συμπίπτει με τον τίτλο στην καθημερινότητα. Δεν θα περιγράψω την πλοκή, αλλά θα πω λίγο για το στυλ, τους χαρακτήρες και τη γενική εντύπωση.
Λοιπόν, λίγα λόγια για τους ήρωες. Επικεφαλής είναι ο Andrey Yefimitch, ο επικεφαλής γιατρός του νοσοκομείου, ένας γέρος που έχει ήδη χάσει κάθε ενδιαφέρον για τη ζωή και τη δουλειά. Είναι ενδιαφέρον ότι στην αρχή αυτός ο άντρας μου φαινόταν αρκετά φιλόδοξος, αλλά κατά τη διάρκεια της ιστορίας φάνηκε να «σβήνει» σαν λουλούδι. Ομοίως, με τον φίλο του Mikhail Averyanych. Στην αρχή, η εικόνα του ερμηνεύεται ως μια εικόνα ενός ευφυούς, μορφωμένου, ολοκληρωμένα ανεπτυγμένου ανθρώπου, αλλά ακόμα αρκετά μυστικοπαθούς. Στις κουβέντες μόνο συμφωνεί, αλλά έτσι νομίζω, κατά βάθος έχει πάντα τη δική του άποψη. Αλλά μετά στη Μόσχα, την Αγία Πετρούπολη και τη Βαρσοβία, αυτό το άτομο αλλάζει πολύ. Αρχίζει να χάνει μεγάλα χρηματικά ποσά, να ταράζεται, να μιλάει πολύ. Και όταν το διαβάζεις, εσύ ο ίδιος αρχίζεις να νευριάζεις από την άχρηστη φλυαρία του. Λοιπόν, φυσικά, κανείς δεν μπορεί να μην αναφέρει τον Ιβάν Ντμίτριτς. Πιστεύω ότι αυτό είναι το ίδιο άτομο που ακόμα θεράπευσε το ψυχιατρείο. Είναι κρίμα που δεν μπόρεσε ποτέ να βρει πνευματική ελευθερία και ψυχική ηρεμία, αν και ήταν ενδιαφέρον άτομο στην επικοινωνία και έξυπνο. Υπήρχαν επίσης ο Khobotov και ένας παραϊατρικός - αλλά αυτοί είναι άπληστοι άνθρωποι που έκαναν τα πάντα για τον εαυτό τους και για δικό τους όφελος.
Γενική εντύπωση. Διαβάστε, διαβάστε οπωσδήποτε! Μια ιστορία ή μια ιστορία (τι προτιμάτε;) είναι πολύ διδακτική και πραγματικά σας κάνει να σκεφτείτε το νόημα της ζωής μας και, συγχωρέστε με, για την μερικές φορές απίστευτη βλακεία των γύρω μας. Για όσους είναι ήδη εξοικειωμένοι με το έργο του Τσέχοφ, θα πω το εξής: το τέλος δεν θα σας εκπλήξει.
Ευχαριστώ για την προσοχή σας, δίνω στο βιβλίο 9 στα 10 (απέσυρε έναν βαθμό για την κανονικότητα του φινάλε). Και ναι, συνιστώ ανεπιφύλακτα να το διαβάσετε!
Στην ιστοσελίδα μας μπορείτε επίσης να διαβάσετε μια περίληψη της ιστορίας "Θάλαμος Νο. 6". Σύνδεσμοι σε κείμενα και περιλήψειςάλλα έργα του A.P. Chekhov - δείτε παρακάτω στο μπλοκ "Περισσότερα για το θέμα ..."
Υπάρχει ένα μικρό βοηθητικό κτίριο στην αυλή του νοσοκομείου, που περιβάλλεται από ένα ολόκληρο δάσος από κολλιτσίδες, τσουκνίδες και άγρια κάνναβη. Η στέγη είναι σκουριασμένη, η καμινάδα έχει καταρρεύσει στα μισά, τα σκαλοπάτια της βεράντας είναι σάπια και κατάφυτα από γρασίδι και έχουν μείνει μόνο ίχνη από τον σοβά. Με την μπροστινή του πρόσοψη βλέπει το νοσοκομείο, με την πίσω πρόσοψή του κοιτάζει στο χωράφι, από το οποίο χωρίζεται από έναν γκρίζο φράχτη νοσοκομείου με καρφιά. Αυτά τα καρφιά, που δείχνουν προς τα πάνω, και ο φράχτης, και το ίδιο το φτερό, έχουν αυτή την ιδιαίτερη θαμπή, καταραμένη εμφάνιση που έχουμε μόνο στα κτίρια των νοσοκομείων και των φυλακών.
Αν δεν φοβάστε να καείτε από τσουκνίδες, τότε ας πάμε στο στενό μονοπάτι που οδηγεί στο βοηθητικό κτίριο και ας δούμε τι συμβαίνει μέσα. Ανοίγοντας την πρώτη πόρτα, μπαίνουμε στον προθάλαμο. Εδώ, κόντρα στους τοίχους και κοντά στη σόμπα, στοιβάζονται ολόκληρα βουνά από σκουπίδια νοσοκομείων. Στρώματα, παλιές κουρελιασμένες ρόμπες, παντελόνια, πουκάμισα με μπλε ρίγες, άχρηστα, φθαρμένα παπούτσια - όλα αυτά τα κουρέλια στοιβάζονται, τσαλακώνονται, μπλέκονται, σαπίζουν και βγάζουν μια αποπνικτική μυρωδιά.
Α. Π. Τσέχοφ. «Θάλαμος №6». ακουστικό βιβλίο
Πάνω στα σκουπίδια, πάντα με ένα σωλήνα στο στόμα, βρίσκεται ο φύλακας Νικήτα, ένας γέρος συνταξιούχος στρατιώτης με κόκκινες ρίγες. Έχει ένα αυστηρό, εξαντλημένο πρόσωπο, γερασμένα φρύδια, που δίνει στο πρόσωπο την έκφραση ενός προβατοσκύλου στέπας και μια κόκκινη μύτη. είναι κοντός, αδύνατος και νευρικός στην εμφάνιση, αλλά η στάση του είναι εντυπωσιακή και οι γροθιές του γερές. Ανήκει στον αριθμό εκείνων των απλοϊκών, θετικών, επιμελών και ηλίθιων ανθρώπων που αγαπούν την τάξη περισσότερο από οτιδήποτε άλλο στον κόσμο και επομένως είναι πεπεισμένοι ότι πρέπει να χτυπηθούν. Χτυπά στο πρόσωπο, στο στήθος, στην πλάτη, σε οτιδήποτε, και είμαι σίγουρος ότι χωρίς αυτό δεν θα υπήρχε τάξη εδώ.
Στη συνέχεια, μπαίνετε σε ένα μεγάλο, ευρύχωρο δωμάτιο που καταλαμβάνει ολόκληρο το βοηθητικό κτίριο, εκτός από την είσοδο. Οι τοίχοι εδώ είναι λερωμένοι με βρώμικο μπλε χρώμα, η οροφή είναι καπνιστή, όπως σε μια καλύβα κοτόπουλου - είναι σαφές ότι οι σόμπες καπνίζουν εδώ το χειμώνα και μπορεί να είναι μονοξείδιο του άνθρακα. Τα παράθυρα από το εσωτερικό παραμορφώνονται από σιδερένιες ράβδους. Ο Παύλος είναι γκρίζος και θρυμματισμένος. βρωμάει ξινό λάχανο, φυτίλι, ζωύφια και αμμωνία και αυτή η δυσοσμία στο πρώτο λεπτό σου κάνει τέτοια εντύπωση, σαν να έμπαινες σε θηριοτροφείο.
Το δωμάτιο έχει κρεβάτια βιδωμένα στο πάτωμα. Οι άνθρωποι κάθονται και ξαπλώνουν πάνω τους με μπλε νοσοκομειακές τουαλέτες και παλιομοδίτικα καπέλα. Αυτό είναι τρελό.
Συνολικά είναι πέντε. Μόνο ένας ευγενής, οι υπόλοιποι είναι όλοι φιλισταίοι. Ο πρώτος από την πόρτα, ένας ψηλός, αδύνατος έμπορος με γυαλιστερό κόκκινο μουστάκι και δακρυσμένα μάτια, κάθεται με το κεφάλι σηκωμένο και κοιτάζει σε ένα σημείο. Μέρα νύχτα είναι λυπημένος, κουνάει το κεφάλι του, αναστενάζει και χαμογελά πικρά. σπάνια παίρνει μέρος σε συζητήσεις και συνήθως δεν απαντά σε ερωτήσεις. Τρώει και πίνει αυτόματα όταν του χορηγείται. Αν κρίνουμε από τον επώδυνο, χτυπητό βήχα, την αραίωση και το κοκκίνισμα στα μάγουλά του, αρχίζει να αναπτύσσει κατανάλωση.
Τον ακολουθεί ένας μικρόσωμος, ζωηρός, πολύ δραστήριος ηλικιωμένος με μυτερή γενειάδα και μαύρα, σγουρά μαλλιά, σαν αυτό του γκρα. Κατά τη διάρκεια της ημέρας, περπατά γύρω από τον θάλαμο από παράθυρο σε παράθυρο ή κάθεται στο κρεβάτι του, με τα πόδια του σταυρωμένα σαν Τούρκος, και ανήσυχα, σαν ταύρος, σφυρίζει, σιγοτραγουδάει και γελάει. Δείχνει επίσης παιδική ευθυμία και ζωηρό χαρακτήρα τη νύχτα, όταν σηκώνεται για να προσευχηθεί στον Θεό, δηλαδή να χτυπήσει με τις γροθιές του στο στήθος και να μαζέψει την πόρτα με το δάχτυλό του. Αυτός είναι ο σιδηροδρομικός Moiseyka, ένας ανόητος που τρελάθηκε πριν από περίπου είκοσι χρόνια, όταν κάηκε το εργαστήριο καπέλων του.
Από όλους τους κατοίκους της πτέρυγας Νο. 6, μόνο αυτός επιτρέπεται να βγει από την πτέρυγα και μάλιστα έξω από την αυλή του νοσοκομείου στο δρόμο. Απολάμβανε ένα τέτοιο προνόμιο εδώ και πολύ καιρό, πιθανότατα ως παλιογράφος του νοσοκομείου και ως ένας ήσυχος, ακίνδυνος ανόητος, ένας γελωτοποιός της πόλης, που από καιρό έχει συνηθίσει να τον βλέπουν στους δρόμους περιτριγυρισμένος από αγόρια και σκυλιά. Με μια ρόμπα, με ένα αστείο καπέλο και παπούτσια, μερικές φορές ξυπόλητος και ακόμη και χωρίς παντελόνια, περπατάει στους δρόμους, σταματά στις πύλες και τα καταστήματα και ζητά μια όμορφη δεκάρα. Σε ένα μέρος θα του δώσουν κβας, στο άλλο - ψωμί, στο τρίτο - ένα καπίκι, ώστε συνήθως να επιστρέφει στην πτέρυγα χορτάτος και πλούσιος. Όλα όσα φέρνει μαζί του, ο Νικήτα του τα παίρνει υπέρ του. Ο στρατιώτης το κάνει αυτό αγενώς, με καρδιά, γυρίζοντας τις τσέπες του και καλώντας τον Θεό να δώσει μάρτυρα ότι δεν θα αφήσει ποτέ ξανά τον σιδηρόδρομο στο δρόμο και ότι οι ταραχές είναι το χειρότερο πράγμα στον κόσμο για αυτόν.
Ο Μωυσής λατρεύει να υπηρετεί. Δίνει νερό στους συντρόφους του, τους σκεπάζει όταν κοιμούνται, υπόσχεται σε όλους να φέρουν μια δεκάρα από το δρόμο και να ράψουν ένα νέο καπέλο. ταΐζει με το κουτάλι τον διπλανό του στην αριστερή πλευρά, παραπληγικός. Το κάνει αυτό όχι από συμπόνια και όχι από ανθρωπιστικούς λόγους, αλλά μιμούμενος και ακούσια υπακούοντας στον πλησίον του. σωστη πλευραΓκρόμοφ.
Ο Ιβάν Ντμίτριτς Γκρόμοφ, ένας άνδρας τριάντα τριών περίπου ετών, από τους ευγενείς, πρώην δικαστικός επιμελητής και γραμματέας της επαρχίας, πάσχει από μανία δίωξης. Είτε ξαπλώνει στο κρεβάτι, κουλουριασμένος, είτε περπατάει από γωνία σε γωνία, σαν για άσκηση, κάθεται πολύ σπάνια. Είναι πάντα ενθουσιασμένος, ταραγμένος και τεταμένος με κάποιου είδους ασαφή, ακαθόριστη προσδοκία. Αρκεί το παραμικρό θρόισμα στο πέρασμα ή μια κραυγή στην αυλή για να σηκώσει το κεφάλι του και να αρχίσει να ακούει: δεν είναι για αυτόν που τον ακολουθούν; Τον ψάχνουν; Και το πρόσωπό του εκφράζει ταυτόχρονα ακραίο άγχος και αποστροφή.
Μου αρέσει το πλατύ, αποστεωμένο πρόσωπό του, πάντα χλωμό και δυστυχισμένο, που αντανακλά μέσα του, σαν σε καθρέφτη, μια ψυχή βασανισμένη από τον αγώνα και τον παρατεταμένο φόβο. Οι γκριμάτσες του είναι παράξενοι και επώδυνοι, αλλά τα διακριτικά χαρακτηριστικά του προσώπου του από βαθιά ειλικρινή ταλαιπωρία είναι λογικά και έξυπνα και υπάρχει μια ζεστή, υγιής λάμψη στα μάτια του. Μου αρέσει ο ίδιος, ευγενικός, εξυπηρετικός και ασυνήθιστα ευαίσθητος στις σχέσεις με όλους εκτός από τον Νικήτα. Όταν κάποιος πέσει ένα κουμπί ή ένα κουτάλι, πηδά γρήγορα από το κρεβάτι και το σηκώνει. Κάθε πρωί συγχαίρει τους συντρόφους του για μια καλημέρα, πηγαίνοντας για ύπνο - τους εύχεται καληνύχτα.
Εκτός από μια διαρκώς τεταμένη κατάσταση και μορφασμούς, η τρέλα του εκφράζεται και στα παρακάτω. Μερικές φορές τα βράδια τυλίγεται με τη ρόμπα του και, τρέμοντας ολόκληρος, χτυπώντας τα δόντια του, αρχίζει να περπατά γρήγορα από γωνία σε γωνία και ανάμεσα στα κρεβάτια. Φαίνεται ότι έχει υψηλό πυρετό. Από τον τρόπο που σταματάει ξαφνικά και κοιτάζει τους συντρόφους του, είναι ξεκάθαρο ότι θέλει να πει κάτι πολύ σημαντικό, αλλά, προφανώς συνειδητοποιώντας ότι δεν θα τον ακούσουν ή δεν θα τον καταλάβουν, κουνάει το κεφάλι του ανυπόμονα και συνεχίζει να βαδίζει. . Σύντομα όμως η επιθυμία να μιλήσει υπερισχύει όλων των εκτιμήσεων, και αφήνει τον εαυτό του ελεύθερα και μιλά με πάθος και πάθος. Ο λόγος του είναι διαταραγμένος, πυρετώδης, σαν παραλήρημα, ορμητικός και όχι πάντα εύληπτος, αλλά από την άλλη ακούγεται μέσα του κάτι εξαιρετικά καλό και στα λόγια και στη φωνή. Όταν μιλάει, τον αναγνωρίζεις ως τρελό και άνθρωπο. Είναι δύσκολο να μεταφέρεις στο χαρτί τον παράφορο λόγο του. Μιλάει για την ανθρώπινη κακία, για τη βία που καταπατά την αλήθεια, για την υπέροχη ζωή που θα υπάρξει τελικά στη γη, για τα κάγκελα των παραθύρων, υπενθυμίζοντάς του κάθε λεπτό τη βλακεία και τη σκληρότητα των βιαστών. Αποδεικνύεται ένας χαοτικός, αμήχανος συνδυασμός παλιών, αλλά όχι ακόμα τελειωμένων τραγουδιών.
Πριν από δώδεκα-δεκαπέντε περίπου χρόνια στην πόλη, στον κεντρικό δρόμο, στο δικό του σπίτι, ζούσε ο επίσημος Γκρόμοφ, ένας αξιοσέβαστος και ευκατάστατος άνθρωπος. Είχε δύο γιους: τον Σεργκέι και τον Ιβάν. Ως τεταρτοετής φοιτητής, ο Σεργκέι αρρώστησε με παροδική κατανάλωση και πέθανε, και αυτός ο θάνατος, σαν να λέγαμε, ήταν η αρχή μιας ολόκληρης σειράς κακοτυχιών που έπεσαν ξαφνικά στην οικογένεια Γκρόμοφ. Μια εβδομάδα μετά την κηδεία του Σεργκέι, ο γέρος πατέρας δικάστηκε για πλαστογραφία και υπεξαίρεση και σύντομα πέθανε από τύφο στο νοσοκομείο της φυλακής. Το σπίτι και όλα τα κινητά πουλήθηκαν στο σφυρί και ο Ιβάν Ντμίτριτς και η μητέρα του έμειναν χωρίς κανένα μέσο.
Προηγουμένως, υπό τον πατέρα του, ο Ιβάν Ντμίτριτς, που ζούσε στην Αγία Πετρούπολη, όπου σπούδαζε στο πανεπιστήμιο, έπαιρνε εξήντα έως εβδομήντα ρούβλια το μήνα και δεν είχε ιδέα για την ανάγκη, αλλά τώρα έπρεπε να αλλάξει δραστικά τη ζωή του. Έπρεπε να δίνει μαθήματα δεκάρας από το πρωί μέχρι το βράδυ, να ασχολείται με την αλληλογραφία και να πεινάει ακόμα, αφού όλα τα κέρδη του στέλνονταν στη μητέρα του για φαγητό. Ο Ιβάν Ντμίτριτς δεν μπορούσε να αντέξει μια τέτοια ζωή. έχασε την καρδιά του, αρρώστησε και, αφήνοντας το πανεπιστήμιο, πήγε σπίτι. Εδώ, στην πόλη, πήρε μια θέση ως δάσκαλος στο σχολείο της κομητείας υπό την αιγίδα, αλλά δεν τα πήγαινε καλά με τους συντρόφους του, δεν συμπάθησε τους μαθητές και σύντομα εγκατέλειψε τη θέση. Η μητέρα πέθανε. Έξι μήνες έμεινε χωρίς δουλειά τρώγοντας μόνο ψωμί και νερό, μετά μπήκε στον δικαστικό επιμελητή. Διατήρησε αυτή τη θέση μέχρι που απολύθηκε λόγω ασθένειας.
Ποτέ, ακόμη και στα νεαρά φοιτητικά του χρόνια, δεν έδωσε την εντύπωση του υγιούς. Ήταν πάντα χλωμός, αδύνατος, επιρρεπής στα κρυολογήματα, έτρωγε λίγο, κοιμόταν άσχημα. Ένα ποτήρι κρασί τον έκανε να ζαλιστεί και να υστερήσει. Πάντα τον τραβούσαν οι άνθρωποι, αλλά λόγω της ευερέθιστης φύσης και της καχυποψίας του, δεν έρχονταν κοντά σε κανέναν και δεν είχε φίλους. Πάντα μιλούσε για τους κατοίκους της πόλης με περιφρόνηση, λέγοντας ότι η βαριά άγνοια και η νυσταγμένη ζωώδης ζωή τους του φαινόταν άσχημη και αποκρουστική. Μιλούσε με τενόρο, δυνατά, ένθερμα, και τίποτα άλλο παρά αγανακτισμένος και αγανακτισμένος, ή με χαρά και έκπληξη, και πάντα ειλικρινά. Ό,τι και να μιλήσεις μαζί του, μειώνει τα πάντα σε ένα πράγμα: είναι βαρετό και βαρετό να ζεις στην πόλη, η κοινωνία δεν έχει ανώτερα συμφέροντα, κάνει μια βαρετή, ανούσια ζωή, διαφοροποιώντας τη με βία, χυδαία ξεφτίλα και υποκρισία. τα άπαχα ταΐζουν και ντύνονται, ενώ οι τίμιοι τρώνε τα ψίχουλα? Χρειαζόμαστε σχολεία, τοπική εφημερίδα με ειλικρινή σκηνοθεσία, θέατρο, δημόσια αναγνώσματα, αλληλεγγύη των πνευματικών δυνάμεων. είναι απαραίτητο η κοινωνία να αναγνωρίσει τον εαυτό της και να τρομοκρατηθεί. Στις κρίσεις του για τους ανθρώπους, έβαζε χοντρά χρώματα, μόνο άσπρο και μαύρο, χωρίς να αναγνωρίζει αποχρώσεις. Η ανθρωπότητα χωρίστηκε από αυτόν σε τίμιους και κατεργάρηδες. δεν υπήρχε μέση λύση. Πάντα μιλούσε με πάθος και ενθουσιασμό για τις γυναίκες και την αγάπη, αλλά ποτέ δεν ήταν ερωτευμένος.
Στην πόλη, παρά την οξύτητα των κρίσεων και τη νευρικότητά του, τον αγαπούσαν και τον αποκαλούσαν στοργικά Βάνια πίσω από την πλάτη του. Η έμφυτη λεπτότητα, η εξυπηρετικότητα, η ευπρέπεια, η ηθική αγνότητα και το άθλιο φόρεμά του, η αρρωστημένη εμφάνιση και οι οικογενειακές ατυχίες του ενέπνεαν ένα καλό, ζεστό και θλιβερό συναίσθημα. Εξάλλου, ήταν καλά μορφωμένος και διαβασμένος, ήξερε, κατά τη γνώμη των κατοίκων της πόλης, τα πάντα και ήταν στην πόλη κάτι σαν περιπατητικό λεξικό αναφοράς.
Διάβαζε πολύ. Κάποτε όλοι κάθονταν στο κλαμπ, τραβούσαν νευρικά τα γένια του και ξεφύλλιζαν περιοδικά και βιβλία. και είναι ξεκάθαρο από το πρόσωπό του ότι δεν διαβάζει, αλλά καταπίνει, μόλις προλαβαίνοντας να μασήσει. Πρέπει να υποθέσουμε ότι το διάβασμα ήταν μια από τις νοσηρές του συνήθειες, αφού με την ίδια απληστία όρμησε σε ό,τι του έμπαινε στα χέρια, ακόμα και στις περσινές εφημερίδες και ημερολόγια. Στο σπίτι διάβαζε πάντα ξαπλωμένος.
Ένα φθινοπωρινό πρωινό, σηκώνοντας το γιακά του πανωφοριού του και κωπηλατώντας μέσα στη λάσπη, κατά μήκος των σοκακιών και των αυλών, ο Ιβάν Ντμίτριτς πήγε σε κάποιον έμπορο για να πάρει εκτελεστικό ένταλμα. Η διάθεσή του ήταν ζοφερή, όπως πάντα το πρωί. Σε μια από τις λωρίδες συνάντησε δύο κατάδικους με δεσμά και μαζί τους τέσσερις συνοδούς με όπλα. Προηγουμένως, ο Ιβάν Ντμίτριτς είχε συναντήσει πολύ συχνά κρατούμενους και κάθε φορά του προκαλούσαν συναισθήματα συμπόνιας και αμηχανίας, αλλά τώρα αυτή η συνάντηση του έκανε κάποια ιδιαίτερη, περίεργη εντύπωση. Για κάποιο λόγο ξαφνικά του φάνηκε ότι και αυτός θα μπορούσε να δεσμευτεί και να οδηγηθεί μέσα από τη λάσπη στη φυλακή με τον ίδιο τρόπο. Αφού επισκέφτηκε έναν έμπορο και επιστρέφοντας στο σπίτι του, συνάντησε έναν αστυνομικό που γνώριζε κοντά στο ταχυδρομείο, ο οποίος τον χαιρέτησε και προχώρησε μερικά βήματα κάτω από το δρόμο μαζί του, και για κάποιο λόγο αυτό του φάνηκε ύποπτο· όπλα και ακατανόητο πνευματικό άγχος τον εμπόδιζε να διαβάσει και να συγκεντρωθεί. Το βράδυ δεν άναψε τη φωτιά του, και το βράδυ δεν κοιμόταν και σκεφτόταν συνέχεια ότι μπορεί να τον συλλάβουν, να τον αλυσοδέσουν και να τον βάλουν στη φυλακή. Δεν ήξερε καμία ενοχή πίσω του και μπορούσε να εγγυηθεί ότι στο μέλλον δεν θα σκότωνε, δεν θα έβαζε φωτιά ή θα κλέψει. αλλά είναι πραγματικά δύσκολο να διαπράξει κανείς ένα έγκλημα κατά λάθος, ακούσια, και δεν είναι δυνατή η συκοφαντία, τελικά, μια δικαστική αδικία; Άλλωστε δεν είναι άδικο που διδάσκει η πανάρχαια λαϊκή εμπειρία να μην υπόσχεσαι από την τσάντα και τη φυλακή. Και μια δικαστική αδικία είναι πολύ πιθανή στις σημερινές νομικές διαδικασίες, και δεν υπάρχει τίποτα περίπλοκο σε αυτό. Οι άνθρωποι που έχουν μια υπηρεσία, επιχειρηματική σχέση με τα βάσανα κάποιου άλλου, για παράδειγμα, δικαστές, αστυνομικοί, γιατροί, με την πάροδο του χρόνου, λόγω συνήθειας, μετριάζονται σε τέτοιο βαθμό που θα ήθελαν, αλλά δεν μπορούν να φέρουν τους πελάτες τους με άλλο τρόπο παρά μόνο επίσημα ; Από αυτή την άποψη δεν διαφέρουν από τον αγρότη που σφάζει κριάρια και μοσχάρια στις αυλές και δεν παρατηρεί το αίμα. Με μια τυπική, άψυχη στάση απέναντι στο άτομο, για να στερήσει από έναν αθώο όλα τα δικαιώματα ενός κράτους και να τον καταδικάσει σε σκληρή δουλειά, ο δικαστής χρειάζεται μόνο ένα πράγμα: χρόνο. Μόνο καιρός να ακολουθήσουμε μερικές από τις διατυπώσεις για τις οποίες ο δικαστής αμείβεται με μισθό, και μετά όλα τελείωσαν. Τότε αναζητήστε δικαιοσύνη και προστασία σε αυτή τη μικρή, βρώμικη πόλη, διακόσια μίλια από τον σιδηρόδρομο! Και δεν είναι γελοίο να σκεφτόμαστε τη δικαιοσύνη, όταν η κοινωνία θεωρεί οποιαδήποτε βία ως λογική και εύλογη αναγκαιότητα, και οποιαδήποτε πράξη ελέους, για παράδειγμα, αθώωση, προκαλεί μια ολόκληρη έκρηξη ανικανοποίητων, εκδικητικών συναισθημάτων;
Το πρωί ο Ιβάν Ντμίτριτς σηκώθηκε από το κρεβάτι του τρομαγμένος, με κρύο ιδρώτα στο μέτωπό του, απόλυτα πεπεισμένος ότι μπορεί να συλληφθεί ανά πάσα στιγμή. Αν οι χθεσινές βαριές σκέψεις δεν τον αφήνουν τόσο καιρό, σκέφτηκε, τότε σημαίνει ότι υπάρχει κάποια αλήθεια μέσα τους. Δεν μπορούσαν, στην πραγματικότητα, να έρθουν στο μυαλό χωρίς λόγο.
Ο αστυνομικός πέρασε αργά από τα παράθυρα: αυτό δεν είναι χωρίς λόγο. Εδώ είναι δύο άτομα που σταμάτησαν κοντά στο σπίτι και είναι σιωπηλοί. Γιατί σιωπούν;
Και ήρθαν βασανιστικές μέρες και νύχτες για τον Ιβάν Ντμίτριτς. Όλοι όσοι περνούσαν από τα παράθυρα και έμπαιναν στην αυλή έμοιαζαν να είναι κατάσκοποι και ντετέκτιβ. Το μεσημέρι, ο αστυνομικός συνήθως οδήγησε σε ένα ζευγάρι κατά μήκος του δρόμου. ήταν αυτός που οδηγούσε από το προαστιακό του κτήμα προς το αρχηγείο της αστυνομίας, αλλά κάθε φορά φαινόταν στον Ιβάν Ντμίτριτς ότι οδηγούσε πολύ γρήγορα και με κάποια ιδιαίτερη έκφραση: προφανώς βιαζόταν να ανακοινώσει ότι εμφανίστηκε ένας πολύ σημαντικός εγκληματίας στην πόλη. Ο Ιβάν Ντμίτριτς έτρεμε σε κάθε ρινγκ και κάθε χτύπημα στην πύλη, και ταλαιπωρήθηκε όταν συνάντησε ένα νέο άτομο στην οικοδέσποινα. όταν συναντούσε αστυνομικούς και χωροφύλακες, χαμογέλασε και σφύριξε για να φανεί αδιάφορος. Δεν κοιμήθηκε όλη τη νύχτα, περιμένοντας τη σύλληψή του, αλλά ροχάλισε δυνατά και αναστέναξε σαν νυσταγμένος, έτσι που φάνηκε στην ερωμένη του ότι κοιμόταν. εξάλλου, αν δεν κοιμάται, τότε σημαίνει ότι τον βασανίζουν οι τύψεις - τι στοιχεία! Τα γεγονότα και η ορθή λογική τον έπεισαν ότι όλοι αυτοί οι φόβοι ήταν ανοησίες και ψυχοπάθεια, ότι στη σύλληψη και στη φυλακή, αν το δει κανείς ευρύτερα, στην ουσία, δεν υπάρχει τίποτα τρομερό - η συνείδησή του θα ήταν ήρεμη. αλλά όσο πιο έξυπνος και πιο λογικός συλλογιζόταν, τόσο πιο δυνατό και επώδυνο γινόταν το πνευματικό του άγχος. Ήταν σαν ένας ερημίτης που ήθελε να χαράξει μια θέση για τον εαυτό του σε ένα παρθένο δάσος. όσο πιο σκληρά δούλευε με ένα τσεκούρι, τόσο πιο πυκνό και δυνατό γινόταν το δάσος. Ο Ιβάν Ντμίτριτς στο τέλος, βλέποντας ότι ήταν άχρηστο, εγκατέλειψε κάθε λογική και παραδόθηκε εντελώς στην απόγνωση και στον φόβο.
Άρχισε να αποσύρεται και να αποφεύγει τους ανθρώπους. Το σέρβις του ήταν αηδιαστικό πριν, αλλά τώρα του έγινε αφόρητο. Φοβόταν ότι με κάποιο τρόπο θα τον απογοήτευαν, θα του έβαζαν ανεπαίσθητα μια δωροδοκία στην τσέπη και μετά θα καταδικαζόταν, ή ο ίδιος θα έκανε κατά λάθος λάθος στα επίσημα έγγραφα, ισοδυναμεί με πλαστογραφία ή έχανε τα χρήματα άλλων. Είναι παράξενο που ποτέ σε καμία άλλη στιγμή η σκέψη του δεν ήταν τόσο ευέλικτη και εφευρετική όσο τώρα, όταν κάθε μέρα εφευρίσκει χιλιάδες διαφορετικούς λόγους για να φοβάται σοβαρά για την ελευθερία και την τιμή του. Αλλά από την άλλη, το ενδιαφέρον για τον έξω κόσμο, ιδιαίτερα για τα βιβλία, έχει εξασθενήσει σημαντικά και η μνήμη της έχει αρχίσει να αλλάζει πολύ.
Την άνοιξη, όταν το χιόνι έλιωσε, δύο μισοσαπισμένα πτώματα βρέθηκαν σε μια χαράδρα κοντά στο νεκροταφείο - μια ηλικιωμένη γυναίκα και ένα αγόρι, με σημάδια βίαιου θανάτου. Στην πόλη γινόταν λόγος μόνο για αυτά τα πτώματα και τους άγνωστους δολοφόνους. Ο Ιβάν Ντμίτριτς, για να μην σκεφτεί κανείς ότι ήταν αυτός που σκότωσε, περπάτησε στους δρόμους και χαμογέλασε, και σε μια συνάντηση με γνωστούς χλόμιασε, κοκκίνισε και άρχισε να διαβεβαιώνει ότι δεν υπήρχε πιο βδελυρό έγκλημα από τη δολοφονία του αδύναμος και ανυπεράσπιστος. Αλλά αυτό το ψέμα σύντομα τον κούρασε και, μετά από λίγο προβληματισμό, αποφάσισε ότι στη θέση του το καλύτερο ήταν να κρυφτεί στο κελάρι της ερωμένης. Κάθισε στο κελάρι μια μέρα, μετά μια νύχτα και μια άλλη μέρα, κρύωσε πολύ και περιμένοντας το σκοτάδι, κρυφά, σαν κλέφτης, πήρε το δρόμο για το δωμάτιό του. Μέχρι το ξημέρωμα στεκόταν στη μέση του δωματίου, χωρίς να κινείται και να ακούει. Νωρίς το πρωί, πριν ανατείλει, ήρθαν στην οικοδέσποινα οι εστίες. Ο Ιβάν Ντμίτριτς ήξερε καλά ότι είχαν έρθει για να αλλάξουν τη σόμπα στην κουζίνα, αλλά ο φόβος του είπε ότι ήταν αστυνομικοί μεταμφιεσμένοι σε εστίες. Έφυγε ήσυχα από το διαμέρισμα και, κατατρεγμένος από τη φρίκη, χωρίς καπέλο ή παλτό, έτρεξε στο δρόμο. Τα σκυλιά τον κυνηγούσαν γαβγίζοντας, ένας χωρικός φώναζε κάπου πίσω του, ο αέρας σφύριζε στα αυτιά του και φαινόταν στον Ιβάν Ντμίτριτς ότι η βία όλου του κόσμου είχε συσσωρευτεί πίσω του και τον κυνηγούσε.
Τον κράτησαν, τον έφεραν στο σπίτι και έστειλαν την οικοδέσποινα για γιατρό. Ο γιατρός Andrey Yefimitch, για τον οποίο θα μιλήσουμε αργότερα, συνταγογραφούσε κρύες λοσιόν για το κεφάλι και σταγόνες δάφνης κερασιάς, κούνησε το κεφάλι του λυπημένα και έφυγε, λέγοντας στην οικοδέσποινα ότι δεν θα ξανάρθει, γιατί δεν πρέπει να εμποδίζεται ο κόσμος να τρελαθεί. . Δεδομένου ότι δεν υπήρχε τίποτα για να ζήσει στο σπίτι και να λάβει θεραπεία, ο Ιβάν Ντμίτριτς στάλθηκε σύντομα στο νοσοκομείο και τοποθετήθηκε εκεί στον θάλαμο αφροδίσιων ασθενών. Δεν κοιμόταν τη νύχτα, ήταν ιδιότροπος και ενοχλούσε τους άρρωστους και σύντομα, με εντολή του Αντρέι Γιεφίμιτς, μεταφέρθηκε στον θάλαμο Νο. 6.
Ένα χρόνο αργότερα, ο Ιβάν Ντμίτριτς ξεχάστηκε εντελώς στην πόλη και τα βιβλία του, τα οποία πέταξε η οικοδέσποινα σε ένα έλκηθρο κάτω από έναν θόλο, σκίστηκαν από τα αγόρια.
Ο γείτονας του Ιβάν Ντμίτριτς στα αριστερά, όπως έχω ήδη πει, είναι ο σιδηρόδρομος Μοϊσέικα, ενώ ο γείτονας στα δεξιά είναι ένας χοντρός, σχεδόν στρογγυλός χωρικός με ένα θαμπό, εντελώς παράλογο πρόσωπο. Αυτό είναι ένα ακίνητο, λαίμαργο και ακάθαρτο ζώο, που έχει χάσει εδώ και καιρό την ικανότητα να σκέφτεται και να αισθάνεται. Μια απότομη, αποπνικτική δυσωδία αναδύεται συνεχώς από πάνω του.
Ο Νικήτα, που τον καθαρίζει, τον χτυπάει φρικτά, με όλη του τη δύναμη, μη γλιτώνοντας τις γροθιές του. και αυτό που είναι τρομερό εδώ δεν είναι ότι τον ξυλοκοπούν - μπορεί κανείς να το συνηθίσει - αλλά ότι αυτό το σάπιο ζώο δεν ανταποκρίνεται στα χτυπήματα με κανέναν ήχο, κίνηση ή έκφραση των ματιών, αλλά μόνο ταλαντεύεται ελαφρά, σαν βαρύ βαρέλι.
Ο πέμπτος και τελευταίος κάτοικος του θαλάμου Νο. 6 είναι ένας έμπορος που κάποτε υπηρετούσε ως διαλογέας στο ταχυδρομείο, ένας μικρόσωμος, αδύνατος ξανθός με ένα ευγενικό, αλλά κάπως πονηρό πρόσωπο. Αν κρίνουμε από τα έξυπνα, ήρεμα μάτια του, που δείχνει καθαρός και χαρούμενος, είναι στο μυαλό του και έχει κάποιο πολύ σημαντικό και ευχάριστο μυστικό. Έχει κάτι κάτω από το μαξιλάρι του και κάτω από το στρώμα που δεν το δείχνει σε κανέναν, όχι όμως από φόβο μήπως του πάρουν ή του κλέψουν, αλλά από ντροπή. Μερικές φορές πηγαίνει στο παράθυρο και, γυρίζοντας την πλάτη του στους συντρόφους του, βάζει κάτι στο στήθος του και κοιτάζει με σκυμμένο κεφάλι. αν αυτή την ώρα τον πλησιάσεις, θα ντροπιαστεί και θα σκίσει κάτι από το στήθος του. Το μυστικό του όμως δεν είναι δύσκολο να μαντέψει κανείς.
«Συγχαρητήρια», λέει συχνά στον Ιβάν Ντμίτριτς, «Με παρουσιάζουν στον Στάνισλαβ δεύτερου βαθμού ένα αστέρι. Το δεύτερο πτυχίο με αστέρι δίνεται μόνο σε ξένους, αλλά για κάποιο λόγο θέλουν να κάνουν μια εξαίρεση για μένα, - χαμογελάει, ανασηκώνοντας τους ώμους του σαστισμένος. - Λοιπόν, για να είμαι ειλικρινής, δεν το περίμενα!
«Δεν καταλαβαίνω τίποτα για αυτό», δηλώνει με θλίψη ο Ιβάν Ντμίτριτς.
Ξέρεις όμως τι θα πετύχω αργά ή γρήγορα; συνεχίζει ο πρώην διαλογέας, βιδώνοντας πονηρά τα μάτια του. - Θα πάρω οπωσδήποτε το σουηδικό «Polar Star». Η παραγγελία αξίζει τον κόπο. Λευκός σταυρός και μαύρη κορδέλα. Αυτό είναι πολύ όμορφο.
Πιθανώς πουθενά αλλού η ζωή δεν είναι τόσο μονότονη όσο στην πτέρυγα. Το πρωί: οι άρρωστοι, εκτός από τον παραπληγικό και τον χοντρό χωρικό, πλένονται στο διάδρομο από μια μεγάλη μπανιέρα και σκουπίζονται με τις ουρές των μπουρνούζων τους. Μετά από αυτό, πίνουν τσάι από κούπες κασσίτερου, που φέρνει ο Νικήτα από το κεντρικό κτίριο. Ο καθένας δικαιούται μία κούπα. Το μεσημέρι τρώνε σούπα με λάχανο τουρσί και χυλό, το βράδυ δειπνούν με χυλό που περίσσεψε από το βραδινό. Στα διαστήματα ξαπλώνουν, κοιμούνται, κοιτούν έξω από τα παράθυρα και περπατούν από γωνία σε γωνία. Και έτσι κάθε μέρα. Ακόμα και ο πρώην διαλογέας λέει τα πάντα για τις ίδιες παραγγελίες.
Φρέσκοι άνθρωποι σπάνια συναντώνται στον θάλαμο Νο. 6. Ο γιατρός έχει πάψει εδώ και καιρό να δέχεται νέους τρελούς, και υπάρχουν λίγοι σε αυτόν τον κόσμο που τους αρέσει να επισκέπτονται τα τρελοκομεία. Μια φορά κάθε δύο μήνες ο Σέμιον Λάζαριτς, ο κουρέας, έρχεται στην πτέρυγα. Πώς κόβει τα μαλλιά των τρελών και πώς τον βοηθά ο Νικήτα να το κάνει, και σε τι σύγχυση μπαίνουν οι άρρωστοι κάθε φορά που εμφανίζεται ένας μεθυσμένος χαμογελαστός κουρέας, δεν θα πούμε.
Εκτός από τον κουρέα, κανείς δεν κοιτάζει το βοηθητικό κτίριο. Οι ασθενείς είναι καταδικασμένοι να βλέπουν μόνο τον Νικήτα από μέρα σε μέρα.
Ωστόσο, πρόσφατα μια αρκετά περίεργη φήμη διαδόθηκε στο κτίριο του νοσοκομείου.
Διαδόθηκε μια φήμη ότι ο θάλαμος Νο. 6 φέρεται να επισκέφτηκε γιατρός.
Περίεργη φήμη!
Ο Δρ Andrey Efimych Ragin είναι ένας υπέροχος άνθρωπος με τον δικό του τρόπο. Λέγεται ότι στα πρώτα του νεανικά χρόνια ήταν πολύ ευσεβής και προετοίμαζε τον εαυτό του για μια πνευματική σταδιοδρομία και ότι, αφού τελείωσε το μάθημά του στο γυμνάσιο το 1863, σκόπευε να μπει στη θεολογική ακαδημία, αλλά ήταν σαν ο πατέρας του, γιατρός ιατρικής και χειρουργός, γέλασε καυστικά μαζί του και δήλωσε κατηγορηματικά ότι δεν θα τον θεωρούσε γιο του αν πήγαινε στο ιερατείο. Πόσο αληθές είναι αυτό, δεν ξέρω, αλλά ο ίδιος ο Andrey Yefimitch παραδέχτηκε πολλές φορές ότι ποτέ δεν ένιωθε μια κλήση για την ιατρική και, γενικά, για τις ειδικές επιστήμες.
Όπως και να έχει, έχοντας ολοκληρώσει το μάθημα στην Ιατρική, δεν πήρε τα τάματα ως ιερέας. Δεν έδειξε ευσέβεια και στην αρχή της ιατρικής του σταδιοδρομίας έμοιαζε τόσο λίγο με κληρικό όσο τώρα.
Η εμφάνισή του είναι βαριά, τραχιά, μουτζίκ: με το πρόσωπο, τα γένια, τα ίσια μαλλιά και τη δυνατή, δύστροπη κατασκευή, μοιάζει με ξενοδόχο σε ψηλό δρόμο, διαβρωμένο, άκρατο και σκληρό. Το πρόσωπο είναι βαρύ, καλυμμένο με μπλε φλέβες, τα μάτια είναι μικρά, η μύτη είναι κόκκινη. Με υψηλή ανάπτυξη και φαρδιούς ώμους, έχει τεράστια χέρια και πόδια. φαίνεται να είναι αρκετό με μια γροθιά - το πνεύμα έξω. Αλλά το βάδισμά του είναι ήσυχο και το βάδισμά του είναι προσεκτικό, υπονοητικό. όταν συναντιόμαστε σε έναν στενό διάδρομο, είναι πάντα ο πρώτος που σταματάει για να υποχωρήσει, και όχι με μπάσο, όπως περιμένεις, αλλά με ένα λεπτό, απαλό τενόρο, λέει: «Ένοχος!» Έχει ένα μικρό πρήξιμο στο λαιμό του, το οποίο τον εμποδίζει να φοράει δύσκαμπτους αμυλωτούς γιακάδες, και επομένως κυκλοφορεί πάντα με ένα απαλό λινό ή βαμβακερό πουκάμισο. Γενικά δεν ντύνεται σαν γιατρός. Σέρνει το ίδιο ζευγάρι για δέκα χρόνια, και τα καινούργια ρούχα, που συνήθως αγοράζει σε ένα κατάστημα σιδηροδρόμων, του φαίνονται εξίσου φθαρμένα και τσαλακωμένα με τα παλιά. Με το ίδιο φόρεμα δέχεται τους αρρώστους, δειπνεί και πηγαίνει να επισκεφτεί. αλλά αυτό δεν είναι από τσιγκουνιά, αλλά από πλήρη απροσεξία στην εμφάνισή του.
Όταν ο Andrey Efimych έφτασε στην πόλη για να αναλάβει τη θέση του, το «φιλανθρωπικό ίδρυμα» ήταν σε τρομερή κατάσταση. Στους θαλάμους, στους διαδρόμους και στην αυλή του νοσοκομείου ήταν δύσκολο να αναπνεύσεις από τη δυσοσμία. Άντρες του νοσοκομείου, νοσοκόμες και τα παιδιά τους κοιμόντουσαν στους θαλάμους με τους άρρωστους. Παραπονέθηκαν ότι δεν υπήρχε ζωή από κατσαρίδες, κοριούς και ποντίκια. Το χειρουργικό τμήμα δεν μετέφρασε ερυσίπελας. Υπήρχαν μόνο δύο νυστέρια και ούτε ένα θερμόμετρο σε ολόκληρο το νοσοκομείο· πατάτες κρατούσαν στα λουτρά. Ο επιστάτης, η οικονόμος και ο παραϊατρικός λήστεψαν τους άρρωστους και έλεγαν για τον γέρο γιατρό, τον προκάτοχο του Andrey Yefimitch, ότι πουλούσε κρυφά αλκοόλ στο νοσοκομείο και είχε ένα ολόκληρο χαρέμι από νοσοκόμες και άρρωστες γυναίκες. Η πόλη γνώριζε καλά αυτές τις διαταραχές και μάλιστα τις υπερέβαλλε, αλλά τις αντιμετώπιζε ήρεμα. Κάποιοι τους δικαιολογούσαν λέγοντας ότι μόνο φιλισταίοι και αγρότες πηγαίνουν στο νοσοκομείο, οι οποίοι δεν μπορούν να είναι δυσαρεστημένοι, αφού η ζωή στο σπίτι είναι πολύ χειρότερη από ό,τι στο νοσοκομείο. μην τα ταΐζετε με πέρδικα! Άλλοι, δικαιολογώντας, είπαν ότι η πόλη μόνη της, χωρίς τη βοήθεια του zemstvo, δεν μπορούσε να αντέξει οικονομικά να διατηρήσει ένα καλό νοσοκομείο. δόξα τω Θεώ που τουλάχιστον κακό, ναι υπάρχει. Και η νεαρή zemstvo δεν άνοιξε νοσοκομείο ούτε στην πόλη ούτε κοντά της, αναφερόμενη στο γεγονός ότι η πόλη έχει ήδη το δικό της νοσοκομείο.
Αφού εξέτασε το νοσοκομείο, ο Andrey Yefimitch κατέληξε στο συμπέρασμα ότι αυτό το ίδρυμα ήταν ανήθικο και εξαιρετικά επιβλαβές για την υγεία των κατοίκων. Κατά τη γνώμη του, το πιο έξυπνο πράγμα που μπορούσε να γίνει ήταν να απελευθερωθούν οι άρρωστοι στη φύση και να κλείσουν το νοσοκομείο. Αλλά σκέφτηκε ότι η θέλησή του από μόνη της δεν ήταν αρκετή για αυτό, και ότι θα ήταν άχρηστο. Εάν η φυσική και ηθική ακαθαρσία εκδιωχθεί από ένα μέρος, τότε θα μεταφερθεί σε άλλο. Πρέπει να περιμένετε να ξεκαθαρίσει από μόνο του. Εξάλλου, αν οι άνθρωποι άνοιξαν ένα νοσοκομείο και το αντέξουν στο σπίτι, σημαίνει ότι το χρειάζονται. Χρειάζονται προκαταλήψεις και όλες αυτές οι κοσμικές βρωμιές και αηδίες, αφού με τον καιρό μεταποιούνται σε κάτι αξιόλογο, όπως η κοπριά σε μαύρο χώμα. Δεν υπάρχει τίποτα τόσο καλό στη γη που στην αρχική του πηγή να μην έχει βρωμιά.
Έχοντας αποδεχτεί τη θέση, ο Andrey Yefimitch, προφανώς, αντέδρασε μάλλον αδιάφορα στις ταραχές. Ζήτησε μόνο από τους άνδρες και τις νοσοκόμες του νοσοκομείου να μην διανυκτερεύουν στους θαλάμους και έστησε δύο ντουλάπια με εργαλεία. ο επιστάτης, η οικονόμος, ο παραϊατρικός και η χειρουργική κούπα έμειναν στις θέσεις τους.
«Εντάξει, εντάξει, θα το καταλάβω αργότερα… Μάλλον υπάρχει μια παρεξήγηση εδώ…»
Στην αρχή ο Andrey Yefimitch δούλεψε πολύ σκληρά. Έπαιρνε καθημερινά από το πρωί μέχρι το απόγευμα, έκανε επεμβάσεις και μάλιστα ασχολήθηκε με τη μαιευτική πρακτική. Οι κυρίες είπαν γι 'αυτόν ότι ήταν προσεκτικός και μάντευε τέλεια τις ασθένειες, ειδικά τις παιδικές και τις γυναίκες. Όμως με την πάροδο του χρόνου, η υπόθεση τον βαρέθηκε αισθητά με τη μονοτονία και την προφανή αχρηστία της. Σήμερα θα λάβετε τριάντα ασθενείς, και αύριο, βλέπετε, τριάντα πέντε από αυτούς, μεθαύριο σαράντα, και ούτω καθεξής από μέρα σε μέρα, από χρόνο σε χρόνο, αλλά το ποσοστό θνησιμότητας στην πόλη δεν μειώνεται, και οι άρρωστοι δεν σταματούν να περπατούν. Δεν είναι σωματικά δυνατή η παροχή σοβαρής βοήθειας σε σαράντα ασθενείς που έρχονται από το πρωί μέχρι το δείπνο, πράγμα που σημαίνει ότι μια απάτη βγαίνει ακούσια. Δώδεκα χιλιάδες εισερχόμενοι ασθενείς παραλήφθηκαν το έτος αναφοράς, πράγμα που σημαίνει ότι, με απλή διαφωνία, δώδεκα χιλιάδες άτομα εξαπατήθηκαν. Είναι επίσης αδύνατο να βάζεις σοβαρούς ασθενείς στους θαλάμους και να τους αντιμετωπίζεις σύμφωνα με τους κανόνες της επιστήμης, γιατί υπάρχουν κανόνες, αλλά δεν υπάρχει επιστήμη. αν αφήσεις τη φιλοσοφία και ακολουθήσεις σχολαστικά τους κανόνες, όπως οι άλλοι γιατροί, τότε πρώτα απ 'όλα χρειάζεσαι καθαριότητα και αερισμό, και όχι βρωμιά, υγιεινό φαγητό και όχι λαχανόσουπα από βρωμερό λάχανο, και καλούς βοηθούς, όχι κλέφτες.
Και γιατί να εμποδίσουμε τους ανθρώπους να πεθάνουν, αν ο θάνατος είναι η φυσιολογική και νόμιμη κατάληξη όλων; Κι αν κάποιος έμπορος ή αξιωματούχος ζήσει επιπλέον πέντε ή δέκα χρόνια; Αν, ωστόσο, για να δούμε τον σκοπό της ιατρικής στο γεγονός ότι τα φάρμακα ανακουφίζουν τον πόνο, τότε ακούγεται το ερώτημα: γιατί να τα ανακουφίσουμε; Πρώτον, λένε ότι η ταλαιπωρία οδηγεί τον άνθρωπο στην τελειότητα και, δεύτερον, εάν η ανθρωπότητα μάθει πραγματικά να ανακουφίζει τον πόνο της με χάπια και σταγόνες, τότε θα εγκαταλείψει εντελώς τη θρησκεία και τη φιλοσοφία, στην οποία μέχρι τώρα δεν έχει βρει μόνο προστασία από όλους διάφορα προβλήματα, αλλά ακόμη και ευτυχία. Ο Πούσκιν βίωσε τρομερά βασανιστήρια πριν από το θάνατό του, ο καημένος Χάινε έμεινε παράλυτος για αρκετά χρόνια. γιατί όχι κάποιος Andrei Yefimitch ή Matryona Savvishna, των οποίων η ζωή δεν έχει νόημα και θα ήταν εντελώς άδεια και σαν τη ζωή μιας αμοιβάδας, αν όχι για ταλαιπωρία;
Καταπιεσμένος από τέτοιο σκεπτικό, ο Andrey Yefimitch άφησε τα χέρια του και άρχισε να πηγαίνει στο νοσοκομείο όχι κάθε μέρα.
Η ζωή του κυλάει κάπως έτσι. Συνήθως σηκώνεται το πρωί στις οκτώ, ντύνεται και πίνει τσάι. Μετά κάθεται στο γραφείο του για να διαβάσει ή πηγαίνει στο νοσοκομείο. Εδώ στο νοσοκομείο, οι εξωτερικοί ασθενείς κάθονται σε έναν στενό, σκοτεινό διάδρομο, περιμένοντας να εισαχθούν. Περάστε τους, χτυπώντας τις μπότες δάπεδο από τούβλα, άντρες και νοσοκόμες τρέχουν, κοκαλιάρικοι ασθενείς με μπουρνούζια περνούν, νεκροί και πιάτα με λύματα μεταφέρονται, παιδιά κλαίνε, φυσάει άνεμος. Ο Andrey Yefimitch ξέρει ότι για εμπύρετους, καταναλωτικούς και γενικά εντυπωσιακούς ασθενείς, μια τέτοια κατάσταση είναι επώδυνη, αλλά τι μπορείτε να κάνετε; Στην αίθουσα αναμονής τον συνάντησε ο ιατροδικαστής Σεργκέι Σεργκέγιεβιτς, ένας μικρόσωμος, χοντρός άνδρας με καθαρό ξυρισμένο, καθαρά πλυμένο, πρησμένο πρόσωπο, με απαλούς, απαλούς τρόπους και με νέο ευρύχωρο κοστούμι, που έμοιαζε περισσότερο με γερουσιαστή παρά με παραϊατρικό . Έχει σπουδαίο ιατρείο στην πόλη, φοράει λευκή γραβάτα και θεωρεί τον εαυτό του πιο ενημερωμένο από έναν γιατρό που δεν έχει καθόλου ιατρείο. Στη γωνία, στην αίθουσα υποδοχής, υπάρχει μια μεγάλη εικόνα σε μια εικονοθήκη, με μια βαριά λάμπα, δίπλα μια προστατευόμενη σε μια λευκή θήκη. πορτρέτα επισκόπων, θέα στο μοναστήρι Svyatogorsk και στεφάνια από ξερά άνθη αραβοσίτου κρέμονται στους τοίχους. Ο Σεργκέι Σεργκέγιεβιτς είναι θρησκευόμενος και λατρεύει τη μεγαλοπρέπεια. Η εικόνα ορίζεται από τον εξαρτημένο του. Τις Κυριακές στην αίθουσα αναμονής, ένας από τους ασθενείς, κατόπιν εντολής του, διαβάζει δυνατά τον ακάθιστο και μετά την ανάγνωση, ο ίδιος ο Σεργκέι Σεργκέγιεβιτς πηγαίνει γύρω από όλους τους θαλάμους με ένα θυμιατήρι και τους θυμιατίζει.
Υπάρχουν πολλοί ασθενείς και λίγος χρόνος, και ως εκ τούτου το θέμα περιορίζεται σε μια σύντομη ερώτηση και στην έκδοση κάποιου είδους φαρμάκου όπως μια ιπτάμενη αλοιφή ή καστορέλαιο. Ο Αντρέι Γιεφίμιτς κάθεται με το μάγουλό του ακουμπισμένο στη γροθιά του, βαθιά στο μυαλό του, και κάνει μηχανικά ερωτήσεις. Ο Σεργκέι Σεργκέγιεβιτς επίσης κάθεται, τρίβει τα χέρια του και παρεμβαίνει κατά διαστήματα.
«Αρρρωστούμε και υπομένουμε την ανάγκη γιατί», λέει, «επειδή προσευχόμαστε άσχημα στον Κύριο τον Ελεήμονα. Ναί!
Κατά τη διάρκεια της αποδοχής, ο Andrey Yefimitch δεν εκτελεί καμία επέμβαση. έχει απογαλακτιστεί από καιρό από αυτά και η θέα του αίματος τον αναστατώνει άβολα. Όταν πρέπει να ανοίξει το στόμα του παιδιού για να κοιτάξει στο λαιμό, και το παιδί ουρλιάζει και αμύνεται με τα χεράκια του, τότε ο θόρυβος στα αυτιά του ζαλίζει και του πέφτουν δάκρυα στα μάτια. Βιάζεται να συνταγογραφήσει το φάρμακο και κουνάει τα χέρια του για να πάρει γρήγορα η γυναίκα το παιδί.
Στη ρεσεψιόν, σύντομα βαριέται τη ντροπαλότητα των ασθενών και τη βλακεία τους, την εγγύτητα του υπέροχου Σεργκέι Σεργκέιτς, τα πορτρέτα στους τοίχους και τις δικές του ερωτήσεις, τις οποίες κάνει αδιάκοπα για περισσότερα από είκοσι χρόνια. Και φεύγει, παίρνοντας πέντε-έξι ασθενείς. Οι υπόλοιποι χωρίς αυτόν παίρνουν τον παραϊατρικό.
Με την ευχάριστη σκέψη ότι, δόξα τω Θεώ, έχει πάψει εδώ και καιρό να έχει ιδιωτικό ιατρείο και ότι κανείς δεν θα τον ανακατέψει, ο Andrey Yefimitch, φτάνοντας στο σπίτι, κάθεται αμέσως στο τραπέζι στο γραφείο του και αρχίζει να διαβάζει. Διαβάζει πολύ και πάντα με μεγάλη χαρά. Ο μισός μισθός του πηγαίνει για να αγοράσει βιβλία και από τα έξι δωμάτια του διαμερίσματός του, τα τρία είναι γεμάτα βιβλία και παλιά περιοδικά. Κυρίως του αρέσουν τα κείμενα για την ιστορία και τη φιλοσοφία. στην ιατρική, γράφει μόνο έναν «Γιατρό», τον οποίο αρχίζει να διαβάζει πάντα από το τέλος. Το διάβασμα συνεχίζεται χωρίς διακοπή για αρκετές ώρες κάθε φορά και δεν τον κουράζει. Δεν διαβάζει τόσο γρήγορα και ορμητικά όσο διάβαζε ο Ιβάν Ντμίτριτς, αλλά αργά, διεισδυτικά, συχνά σταματά σε αποσπάσματα που του άρεσαν ή δεν καταλάβαινε. Υπάρχει πάντα μια καράφα με βότκα κοντά στο βιβλίο και ένα αγγούρι τουρσί ή ένα μουσκεμένο μήλο ακριβώς πάνω στο ύφασμα, χωρίς πιάτο. Κάθε μισή ώρα, χωρίς να παίρνει τα μάτια του από το βιβλίο, ρίχνει στον εαυτό του ένα ποτήρι βότκα και την πίνει, μετά, χωρίς να κοιτάξει, ψαχουλεύει για το αγγούρι και δαγκώνει ένα κομμάτι.
Στις τρεις πλησιάζει προσεκτικά την πόρτα της κουζίνας, βήχει και λέει:
- Daryushka, πώς μπορώ να γευματίσω ...
Μετά το δείπνο, το οποίο ήταν μάλλον κακό και ακατάστατο, ο Αντρέι Γιεφίμιτς περπάτησε στα δωμάτιά του, με τα χέρια σταυρωμένα στο στήθος του και σκέφτηκε. Χτυπάει τέσσερις η ώρα, μετά πέντε, αλλά συνεχίζει να περπατά και να σκέφτεται. Από καιρό σε καιρό η πόρτα της κουζίνας τρίζει και το κόκκινο, νυσταγμένο πρόσωπο της Ντάρια αναδύεται από αυτήν.
- Andrey Yefimitch, δεν είναι ώρα να πιεις μπύρα; ρωτάει ανήσυχη.
«Όχι, όχι ακόμα…» απαντά. «Θα είμαι καλά... θα είμαι καλά...»
Προς το βράδυ συνήθως έρχεται ο ταχυδρόμος, ο Μιχαήλ Αβεργιάνιτς, ο μόνος άνθρωπος σε ολόκληρη την πόλη που η συντροφιά του δεν είναι βαριά για τον Αντρέι Γιεφίμιτς. Ο Μιχαήλ Αβεριάνιτς ήταν κάποτε ένας πολύ πλούσιος γαιοκτήμονας και υπηρετούσε στο ιππικό, αλλά χρεοκόπησε και, από ανάγκη, μπήκε στο ταχυδρομείο σε μεγάλη ηλικία. Έχει μια εύθυμη, υγιή εμφάνιση, πολυτελή γκρίζα μουστάκια, καλογραμμένους τρόπους και δυνατή ευχάριστη φωνή. Είναι ευγενικός και ευαίσθητος, αλλά βιαστικός. Όταν ένας από τους επισκέπτες στο ταχυδρομείο διαμαρτύρεται, διαφωνεί ή απλά αρχίζει να λογίζεται, ο Μιχαήλ Αβεριάνιτς γίνεται μωβ, τρέμει ολόκληρος και φωνάζει με βροντερή φωνή: «Σώπα!» . Ο Mikhail Averyanych σέβεται και αγαπά τον Andrey Efimych για τη μόρφωσή του και την ευγένεια της ψυχής του, ενώ αντιμετωπίζει τους υπόλοιπους κατοίκους της πόλης ως υφισταμένους του.
- Εδώ είμαι! λέει, πηγαίνοντας στον Andrey Yefimitch. - Γειά σου αγάπη μου! Υποθέτω ότι σε έχω ήδη βαρεθεί, ε;
«Αντίθετα, χαίρομαι πολύ», του απαντά ο γιατρός. - Πάντα χαίρομαι που σε βλέπω.
Οι φίλοι κάθονται στο γραφείο στον καναπέ και καπνίζουν σιωπηλά για λίγο.
- Daryushka, πώς θα κάναμε μπύρα! λέει ο Andrey Yefimitch.
Πίνουν επίσης το πρώτο μπουκάλι σιωπηλά: ο γιατρός - σκεπτόμενος, και ο Mikhail Averyanych - με ένα χαρούμενο, ζωηρό βλέμμα, σαν άτομο που έχει κάτι πολύ ενδιαφέρον να πει. Ο γιατρός ξεκινά πάντα τη συζήτηση.
«Τι κρίμα», λέει αργά και ήσυχα, κουνώντας το κεφάλι του και χωρίς να κοιτάζει στα μάτια του συνομιλητή του (δεν κοιτάζει ποτέ στα μάτια), «πόσο λυπάμαι, αγαπητέ Μιχαήλ Αβεριάνιτς, που στην πόλη μας δεν υπάρχουν απολύτως άνθρωποι που θα ξέρουν και θα αγαπούν έχουν μια έξυπνη και ενδιαφέρουσα συζήτηση. Αυτό είναι μια τεράστια στέρηση για εμάς. Ακόμη και η διανόηση δεν υπερβαίνει τη χυδαιότητα. Το επίπεδο ανάπτυξής του, σας διαβεβαιώνω, δεν είναι καθόλου υψηλότερο από αυτό της κατώτερης τάξης.
- Αρκετά σωστό. Συμφωνώ.
«Εσείς οι ίδιοι θα θέλατε να ξέρετε», συνεχίζει ο γιατρός σιωπηλά και επίτηδες, «ότι όλα σε αυτόν τον κόσμο είναι ασήμαντα και χωρίς ενδιαφέρον, εκτός από τις υψηλότερες πνευματικές εκδηλώσεις του ανθρώπινου νου. Ο νους χαράζει μια οξεία γραμμή μεταξύ του ζώου και του ανθρώπου, υπαινίσσεται τη θεότητα του τελευταίου και σε κάποιο βαθμό τον αντικαθιστά ακόμη και με την αθανασία, που δεν υπάρχει. Με βάση αυτό, το μυαλό είναι η μόνη δυνατή πηγή ευχαρίστησης. Όμως δεν βλέπουμε και δεν ακούμε το μυαλό γύρω μας, που σημαίνει ότι στερούμαστε την ευχαρίστηση. Είναι αλήθεια ότι έχουμε βιβλία, αλλά αυτό δεν μοιάζει καθόλου με ζωντανή συνομιλία και επικοινωνία. Αν μου επιτρέπετε να κάνω μια όχι απόλυτα επιτυχημένη σύγκριση, τότε τα βιβλία είναι σημειώσεις και η συζήτηση τραγουδάει.
- Αρκετά σωστό.
Επικρατεί σιωπή. Η Daryushka βγαίνει από την κουζίνα και, με μια έκφραση θαμπής λύπης, γαντζώνοντας το πρόσωπό της με τη γροθιά της, σταματάει στην πόρτα για να ακούσει.
- Ε! Ο Μιχαήλ Αβεριάνιτς αναστενάζει. - Ζητείται από το σημερινό μυαλό!
Και λέει πόσο υπέροχη, διασκεδαστική και ενδιαφέρουσα ήταν η ζωή παλιά, τι έξυπνη διανόηση ήταν στη Ρωσία και πόσο ψηλά έβαζαν τις έννοιες της τιμής και της φιλίας. Δάνειζαν χρήματα χωρίς λογαριασμό και θεωρούνταν κρίμα να μην βάλουν χείρα βοηθείας σε έναν άπορο σύντροφο. Και τι ήταν οι εκστρατείες, οι περιπέτειες, οι αψιμαχίες, τι σύντροφοι, τι γυναίκες! Και τι γίνεται με τον Καύκασο; καταπληκτική άκρη! Και η γυναίκα ενός διοικητή του τάγματος, μια παράξενη γυναίκα, φόρεσε ένα φόρεμα αξιωματικού και έφευγε τα βράδια για τα βουνά, χωρίς οδηγό. Λένε ότι στα χωριά είχε σχέση με κάποιον πρίγκιπα.
«Βασίλισσα του ουρανού, μητέρα…» αναστενάζει η Daryushka.
- Και πώς ήπιαν! Πώς έφαγαν! Και τι ήταν οι απελπισμένοι φιλελεύθεροι!
Ο Andrey Yefimitch ακούει και δεν ακούει. σκέφτεται κάτι και πίνει μπύρα.
«Συχνά ονειρεύομαι έξυπνους ανθρώπους και συνομιλίες μαζί τους», λέει απροσδόκητα, διακόπτοντας τον Mikhail Averyanych. - Ο πατέρας μου μου έδωσε εξαιρετική εκπαίδευση, αλλά υπό την επίδραση των ιδεών της δεκαετίας του εξήντα με ανάγκασε να γίνω γιατρός. Μου φαίνεται ότι αν δεν τον είχα υπακούσει τότε, τώρα θα ήμουν στο κέντρο της νοητικής κίνησης. Μάλλον θα ήταν μέλος κάποιας σχολής. Φυσικά, το μυαλό είναι επίσης μόνιμο και παροδικό, αλλά ξέρετε ήδη γιατί έχω μια τάση για αυτό. Η ζωή είναι μια ενοχλητική παγίδα. Όταν ένας σκεπτόμενος φθάνει στην ωριμότητα και έρχεται σε μια ώριμη συνείδηση, αισθάνεται άθελά του τον εαυτό του σαν σε μια παγίδα από την οποία δεν υπάρχει διέξοδος. Μάλιστα, παρά τη θέλησή του, κλήθηκε από κάποια ατυχήματα από την ανυπαρξία στη ζωή... Γιατί; Αν θέλει να μάθει το νόημα και το σκοπό της ύπαρξής του, δεν του λένε, ή λένε παραλογισμούς. χτυπάει - δεν το ανοίγουν. του έρχεται ο θάνατος -και παρά τη θέλησή του. Και έτσι, όπως στη φυλακή, οι άνθρωποι που δεσμεύονται από μια κοινή ατυχία αισθάνονται καλύτερα όταν συναντιούνται, έτσι και στη ζωή δεν παρατηρείς την παγίδα όταν οι άνθρωποι που έχουν την τάση να αναλύουν και να γενικεύουν συγκεντρώνονται και περνούν χρόνο στην ανταλλαγή περήφανων, ελεύθερων ιδεών. . Υπό αυτή την έννοια, το μυαλό είναι μια απαραίτητη απόλαυση.
- Αρκετά σωστό.
Χωρίς να κοιτάξει τον συνομιλητή του στα μάτια, ήσυχα και με παύσεις, ο Andrey Yefimych συνεχίζει να μιλάει για έξυπνους ανθρώπους και συνομιλίες μαζί τους και ο Mikhail Averyanych τον ακούει προσεκτικά και συμφωνεί: "Πολύ σωστά".
«Δεν πιστεύεις στην αθανασία της ψυχής; ρωτάει ξαφνικά ο ταχυδρόμος.
- Όχι, αγαπητέ Mikhail Averyanych, δεν πιστεύω και δεν έχω κανένα λόγο να πιστεύω.
- Για να είμαι ειλικρινής, αμφιβάλλω. Και παρόλο που, όμως, έχω την αίσθηση ότι δεν θα πεθάνω ποτέ. Ω, σκέφτομαι από μέσα μου, γαμώ, ήρθε η ώρα να πεθάνεις! Και στην ψυχή υπάρχει μια φωνή: μην πιστεύεις, δεν θα πεθάνεις! ..
Στις αρχές της δέκατης ώρας, ο Μιχαήλ Αβεριάνιτς φεύγει. Φορώντας ένα γούνινο παλτό στο χολ, λέει αναστενάζοντας:
«Ωστόσο, σε τι έρημο μας έφερε η μοίρα!» Το πιο ενοχλητικό είναι ότι πρέπει να πεθάνεις εδώ. Ε!..
Αφού αποχώρησε από τον φίλο του, ο Andrey Yefimitch κάθεται στο τραπέζι και αρχίζει να διαβάζει ξανά. Η σιωπή της βραδιάς και μετά της νύχτας δεν σπάει ούτε έναν ήχο, και ο χρόνος φαίνεται να σταματά και να παγώνει με τον γιατρό πάνω από το βιβλίο, και φαίνεται ότι δεν υπάρχει τίποτα εκτός από αυτό το βιβλίο και μια λάμπα με πράσινο καπάκι. Το τραχύ, αγροτικό πρόσωπο του γιατρού φωτίζεται σταδιακά με ένα χαμόγελο τρυφερότητας και απόλαυσης μπροστά στις κινήσεις του ανθρώπινου μυαλού. Ω, γιατί ο άνθρωπος δεν είναι αθάνατος; νομίζει. «Γιατί εγκεφαλικά κέντρα και συνελίξεις, γιατί όραση, ομιλία, ευημερία, ιδιοφυΐα, αν όλα αυτά προορίζονται να πάνε στο χώμα και τελικά να κρυώσουν μαζί με τον φλοιό της γης, και μετά για εκατομμύρια χρόνια, χωρίς νόημα και χωρίς σκοπό, βιασύνη με τη γη γύρω από τον ήλιο; Για να δροσιστείτε και μετά να βιαστείτε, δεν είναι καθόλου απαραίτητο να αποσπάσετε έναν άνθρωπο με τον υψηλό, σχεδόν θεϊκό νου του από την ανυπαρξία και μετά, σαν κοροϊδία, να τον μετατρέψετε σε πηλό.
Μεταβολισμός! Μα τι δειλία να παρηγορηθεί κανείς με αυτό το υποκατάστατο της αθανασίας! Οι ασυνείδητες διεργασίες που λαμβάνουν χώρα στη φύση είναι ακόμη χαμηλότερες από την ανθρώπινη βλακεία, αφού στη βλακεία υπάρχει ακόμα συνείδηση και θέληση, στις διαδικασίες δεν υπάρχει απολύτως τίποτα. Μόνο ένας δειλός που έχει περισσότερο φόβο για το θάνατο παρά για την αξιοπρέπεια μπορεί να παρηγορηθεί με το γεγονός ότι το σώμα του θα ζήσει τελικά σε γρασίδι, σε πέτρα, σε έναν βάτραχο... Το να βλέπεις την αθανασία σου στον μεταβολισμό είναι τόσο παράξενο όσο να προβλέπεις ένα λαμπρό μέλλον για έναν περίπτωση μετά το πώς το ακριβό βιολί έπεσε και έγινε άχρηστο.
Όταν το ρολόι χτυπά, ο Andrey Yefimitch γέρνει πίσω στην καρέκλα του και κλείνει τα μάτια του για να σκεφτεί λίγο. Και κατά τύχη, υπό την επίδραση καλών σκέψεων που διαβάζονται από το βιβλίο, ρίχνει μια ματιά στο παρελθόν και το παρόν του. Το παρελθόν είναι αηδιαστικό, καλύτερα να μην το θυμόμαστε. Και το παρόν είναι ίδιο με το παρελθόν. Ξέρει ότι την ώρα που οι σκέψεις του ορμούν μαζί με την παγωμένη γη γύρω από τον ήλιο, δίπλα στο διαμέρισμα του γιατρού, οι άνθρωποι σε ένα μεγάλο κτίριο μαραζώνουν από αρρώστιες και σωματικές ακαθαρσίες. Ίσως κάποιος να είναι ξύπνιος και να παλεύει με έντομα, κάποιος να μολυνθεί από ερυσίπελας ή να στενάζει από έναν σφιχτό επίδεσμο. ίσως οι άρρωστοι παίζουν χαρτιά με τις νοσοκόμες και πίνουν βότκα. Δώδεκα χιλιάδες άνθρωποι εξαπατήθηκαν στη λογιστική χρήση. ολόκληρη η νοσοκομειακή επιχείρηση, όπως και πριν από είκοσι χρόνια, στηρίζεται σε κλοπές, καυγάδες, κουτσομπολιά, νεποτισμό και χυδαία κακοποιία, και το νοσοκομείο εξακολουθεί να είναι ένα ανήθικο ίδρυμα και εξαιρετικά επιβλαβές για την υγεία των κατοίκων. Ξέρει ότι στην πτέρυγα Νο. 6, πίσω από τα κάγκελα, ο Νικήτα χτυπά τους αρρώστους και ότι η Μοϊσέικα τριγυρνάει στην πόλη κάθε μέρα και μαζεύει ελεημοσύνη.
Από την άλλη, γνωρίζει καλά ότι τα τελευταία είκοσι πέντε χρόνια η ιατρική έχει υποστεί μια μυθική αλλαγή. Όταν σπούδαζε στο πανεπιστήμιο, του φαινόταν ότι η ιατρική θα είχε σύντομα τη μοίρα της αλχημείας και της μεταφυσικής, αλλά τώρα, όταν διαβάζει τη νύχτα, η ιατρική τον αγγίζει και τον προκαλεί έκπληξη και ακόμη και απόλαυση. Πράγματι, τι απροσδόκητη λάμψη, τι επανάσταση! Χάρη στα αντισηπτικά γίνονται επεμβάσεις που ο μεγάλος Παϊρόγκοφ θεώρησε αδύνατες ακόμα και σε σπι. Οι απλοί γιατροί του zemstvo αποφασίζουν να κάνουν εκτομή άρθρωση γόνατος, για εκατό κοψίματα στην κοιλιά υπάρχει μόνο ένας θάνατος, και η ασθένεια της πέτρας θεωρείται τόσο ασήμαντο που δεν γράφουν καν γι 'αυτό. Η σύφιλη θεραπεύεται ριζικά. Και τι γίνεται με τη θεωρία της κληρονομικότητας, τον υπνωτισμό, τις ανακαλύψεις του Παστέρ και του Κοχ, την υγιεινή με τις στατιστικές και τη ρωσική μας zemstvo ιατρική; Η ψυχιατρική, με την τρέχουσα ταξινόμηση ασθενειών, μεθόδων αναγνώρισης και θεραπείας, είναι, σε σύγκριση με αυτό που ήταν, ένας ολόκληρος Elborus. Τώρα οι τρελοί δεν χύνονται στο κεφάλι κρύο νερόκαι μην τους βάζετε πουκάμισα πυρετού. κρατιούνται ανθρώπινα και μάλιστα, όπως λένε στις εφημερίδες, τους κανονίζουν παραστάσεις και μπάλες. Ο Andrey Yefimitch ξέρει ότι, με τις σημερινές απόψεις και γούστα, μια τέτοια βδελυγμία όπως το Ward No. ιερέας που πρέπει να τον εμπιστευτείς χωρίς καμία κριτική, ακόμα κι αν έριχνε λιωμένο κασσίτερο στο στόμα του. αλλού, το κοινό και οι εφημερίδες θα είχαν προ πολλού αρπάξει αυτή τη μικρή Βαστίλη σε κομμάτια.
"Αλλά τί? Αναρωτιέται ο Andrey Yefimitch ανοίγοντας τα μάτια του. - Και τι μ 'αυτό? Και αντισηπτικά, και Κοχ και Παστέρ, αλλά η ουσία του θέματος δεν έχει αλλάξει καθόλου. Η νοσηρότητα και η θνησιμότητα είναι το ίδιο. Οι μπάλες και οι παραστάσεις κανονίζονται για τους τρελούς, αλλά ακόμα δεν κυκλοφορούν στη φύση. Σημαίνει ότι όλα είναι ανοησίες και ματαιοδοξία, και στην πραγματικότητα, δεν υπάρχει διαφορά μεταξύ της καλύτερης κλινικής της Βιέννης και του νοσοκομείου μου.
Όμως η θλίψη και ένα συναίσθημα παρόμοιο με το φθόνο τον εμποδίζουν από το να είναι αδιάφορο. Πρέπει να είναι από κούραση. Το βαρύ κεφάλι του σκύβει στο βιβλίο, βάζει τα χέρια του κάτω από το πρόσωπό του για να το κάνει πιο απαλό και σκέφτεται:
«Εξυπηρετώ μια επιβλαβή υπόθεση και λαμβάνω μισθό από ανθρώπους που εξαπατάω. είμαι ανέντιμος. Αλλά από μόνος μου δεν είμαι τίποτα, είμαι μόνο ένα μόριο ενός αναγκαίου κοινωνικού κακού: όλοι οι υπάλληλοι της κομητείας είναι επιβλαβείς και λαμβάνουν τους μισθούς τους για το τίποτα... Σημαίνει ότι δεν φταίω εγώ για την ανεντιμότητα μου, αλλά ο χρόνος. .. Αν είχα γεννηθεί διακόσια χρόνια μετά, θα ήμουν αλλιώς.
Όταν χτυπήσει η ώρα τρεις, σβήνει τη λάμπα και πηγαίνει στην κρεβατοκάμαρα. Δεν θέλει να κοιμηθεί.
Πριν από περίπου δύο χρόνια, το zemstvo έγινε γενναιόδωρο και αποφάσισε να εκδίδει τριακόσια ρούβλια ετησίως ως επίδομα για την ενίσχυση του ιατρικού προσωπικού στο νοσοκομείο της πόλης μέχρι το άνοιγμα του νοσοκομείου zemstvo και ο περιφερειακός γιατρός Yevgeny Fedorych Khobotov κλήθηκε να βοηθήσει τον Andrei Efimych . Αυτός είναι ακόμα ένας πολύ νέος άντρας - δεν είναι καν τριάντα - μια ψηλή μελαχρινή με φαρδιά ζυγωματικά και μικρά μάτια. μάλλον οι πρόγονοί του ήταν ξένοι. Έφτασε στην πόλη πάμπτωχος, με μια μικρή βαλίτσα και με μια νεαρή, άσχημη γυναίκα που την αποκαλεί μαγείρισσα του. Αυτή η γυναίκα έχει ένα μωρό που θηλάζει. Ο Yevgeny Fedorych κυκλοφορεί με καπέλο με γείσο και ψηλές μπότες και το χειμώνα με παλτό από δέρμα προβάτου. Έγινε στενός φίλος με τον παραϊατρικό Σεργκέι Σεργκέιτς και με τον ταμία, και για κάποιο λόγο αποκαλεί τους υπόλοιπους αξιωματούχους αριστοκράτες και τους αποφεύγει. Σε όλο το διαμέρισμα έχει μόνο ένα βιβλίο - «Οι τελευταίες συνταγές της κλινικής της Βιέννης για το 1881». Πηγαίνοντας στον ασθενή, παίρνει πάντα μαζί του αυτό το βιβλίο. Στο κλαμπ τα βράδια παίζει μπιλιάρδο, αλλά δεν του αρέσουν τα χαρτιά. Ένας μεγάλος κυνηγός για να χρησιμοποιείς στη συνομιλία λέξεις όπως ριγκ, μαντοφόλια με ξύδι, θα σου ρίξει σκιά κ.λπ.
Επισκέπτεται το νοσοκομείο δύο φορές την εβδομάδα, γυρίζει τους θαλάμους και δέχεται ασθενείς. Η παντελής απουσία αντισηπτικών και βάζων που πιπιλίζουν αίμα τον επαναστατεί, αλλά δεν εισάγει νέες παραγγελίες, φοβούμενος να προσβάλει τον Andrey Yefimych με αυτό. Θεωρεί τον συνάδελφό του Andrey Yefimitch ως παλιό απατεώνα, τον υποπτεύεται για μεγάλα μέσα και τον ζηλεύει κρυφά. Θα έπαιρνε ευχαρίστως τη θέση του.
Ένα ανοιξιάτικο απόγευμα στα τέλη Μαρτίου, όταν δεν είχε πια χιόνι στο έδαφος και τα ψαρόνια τραγουδούσαν στον κήπο του νοσοκομείου, ο γιατρός βγήκε να δει τον φίλο του τον ταχυδρόμο στην πύλη. Εκείνη ακριβώς την ώρα, ο σιδηρόδρομος Moiseyka, επιστρέφοντας από την παραγωγή, μπήκε στην αυλή. Ήταν χωρίς καπέλο και με μικρές γαλότσες στα γυμνά πόδια του και στα χέρια του κρατούσε ένα μικρό σακουλάκι με ελεημοσύνη.
- Δώσε μου μια δεκάρα! γύρισε στον γιατρό, τρέμοντας από το κρύο και χαμογελώντας.
Ο Andrey Yefimitch, που ποτέ δεν ήξερε πώς να αρνηθεί, του έδωσε μια δεκάρα.
«Τι άσχημα που είναι», σκέφτηκε κοιτάζοντας τα ξυπόλυτα πόδια του με τους κόκκινους αδύνατους αστραγάλους. "Είναι υγρό."
Και, παρακινούμενος από ένα συναίσθημα που έμοιαζε με οίκτο και αηδία, μπήκε στο φτερό μετά τον Εβραίο, κοιτάζοντας πρώτα το φαλακρό του κεφάλι και μετά τους αστραγάλους του. Στην είσοδο του γιατρού, ο Νικήτα πήδηξε από το σωρό των σκουπιδιών και απλώθηκε.
«Γεια σου, Νικήτα», είπε απαλά ο Αντρέι Γιεφίμιτς. - Πώς να του δώσουν μπότες σε αυτόν τον Εβραίο, αλλιώς θα κρυώσει.
«Ακούω, εξοχότατε. Θα αναφερθώ στον επιστάτη.
- Σας παρακαλούμε. Τον ρωτάς για λογαριασμό μου. Πες αυτό που ρώτησα.
Η πόρτα από τον προθάλαμο προς τον θάλαμο ήταν ανοιχτή. Ο Ιβάν Ντμίτριτς, ξαπλωμένος στο κρεβάτι και στηριζόμενος στον αγκώνα του, άκουσε με αγωνία τη φωνή ενός άλλου και ξαφνικά αναγνώρισε τον γιατρό. Τινάχτηκε ολόκληρος από θυμό, πήδηξε όρθιος και με ένα κόκκινο, θυμωμένο πρόσωπο, με φουσκωμένα μάτια, έτρεξε έξω στη μέση του θαλάμου.
Ήρθε ο γιατρός! φώναξε και γέλασε. - Τελικά! Κύριοι, συγχαρητήρια, ο γιατρός μας τιμά με την επίσκεψή του! Καταραμένο κάθαρμα! ψέλλισε και σε μια φρενίτιδα που δεν είχε ξαναδεί στον θάλαμο, χτύπησε το πόδι του. "Σκότωσε αυτό το κάθαρμα!" Όχι, δεν φτάνει για να σκοτώσεις! Πνίγεστε σε τουαλέτα!
Ο Andrey Yefimitch, που το άκουσε, κοίταξε έξω από το πέρασμα στον θάλαμο και ρώτησε απαλά:
- Για τι?
- Για τι? φώναξε ο Ιβάν Ντμίτριτς, πηγαίνοντας προς το μέρος του με έναν απειλητικό αέρα και τυλιγμένος σπασμωδικά με τη ρόμπα του. - Για τι? Κλέφτης! είπε με αηδία κάνοντας τα χείλη του να φαίνονται σαν να ήθελε να φτύσει. - Τσαρλατάνος! Δήμιος!
«Ηρέμησε», είπε ο Αντρέι Γιεφίμιτς, χαμογελώντας ένοχα. «Σας διαβεβαιώνω ότι δεν έκλεψα ποτέ τίποτα, διαφορετικά μάλλον υπερβάλλετε πολύ. Βλέπω ότι είσαι θυμωμένος μαζί μου. Ηρέμησε, σε παρακαλώ, αν μπορείς, και πες ψύχραιμα: γιατί είσαι θυμωμένος;
«Γιατί με κρατάς εδώ;»
- Γιατί είσαι άρρωστος.
- Ναι, είμαι άρρωστος. Αλλά στο κάτω-κάτω, δεκάδες, εκατοντάδες τρελοί περπατούν ελεύθεροι, γιατί η άγνοιά σου δεν μπορεί να τους ξεχωρίσει από τους υγιείς. Γιατί, λοιπόν, να καθόμαστε εδώ για όλους, σαν αποδιοπομπαίοι τράγοι, εγώ και αυτοί οι κακομοίρηδες; Εσείς, ο παραϊατρός, ο επιστάτης και όλα τα καθάρματα του νοσοκομείου είστε ηθικά αμέτρητα χαμηλότερα από τον καθένα μας, γιατί καθόμαστε εμείς, και εσείς όχι; Που είναι η λογική;
– Η ηθική στάση και η λογική δεν έχουν καμία σχέση. Όλα εξαρτώνται από την περίπτωση. Όποιος φυλακίστηκε κάθεται κι όποιος δεν φυλακίστηκε περπατάει, αυτό είναι όλο. Δεν υπάρχει ούτε ηθική ούτε λογική στο ότι είμαι γιατρός και εσύ ψυχικά άρρωστος, αλλά μόνο ένα κενό ατύχημα.
«Δεν καταλαβαίνω αυτές τις ανοησίες...» είπε ανόητα ο Ιβάν Ντμίτριτς και κάθισε στο κρεβάτι του.
Ο Μοϊσέικα, τον οποίο ο Νικήτα ένιωθε ντροπή να ψάξει παρουσία του γιατρού, άπλωσε στο κρεβάτι του κομμάτια ψωμιού, κομμάτια χαρτιού και κόκαλα και, τρέμοντας ακόμα από το κρύο, μίλησε γρήγορα και μελωδικά στα εβραϊκά. Μάλλον φαντάστηκε ότι άνοιξε ένα μαγαζί.
«Άσε με να φύγω», είπε ο Ιβάν Ντμίτριτς και η φωνή του έτρεμε.
- Δεν μπορώ.
- Μα γιατί? Γιατί;
Γιατί δεν είναι στην εξουσία μου. Σκεφτείτε, τι θα σας ωφελήσει αν σας αφήσω να φύγετε; Πηγαίνω. Θα κρατηθείτε από τους κατοίκους της πόλης ή την αστυνομία και θα σας φέρουν πίσω.
«Ναι, ναι, είναι αλήθεια...» είπε ο Ιβάν Ντμίτριτς και έτριψε το μέτωπό του. - Είναι απαίσιο! Αλλά τι να κάνω; Τι?
- Ρωτάς τι να κάνεις; Το καλύτερο πράγμα στη θέση σου είναι να φύγεις από εδώ. Αλλά, δυστυχώς, είναι άχρηστο. Θα κρατηθείς. Όταν μια κοινωνία θωρακίζεται από εγκληματίες, ψυχικά ασθενείς και γενικά άβολα άτομα, είναι ανίκητη. Ένα μόνο πράγμα σας μένει: να ηρεμήσετε στη σκέψη ότι η παραμονή σας εδώ είναι απαραίτητη.
- Κανείς δεν το χρειάζεται.
- Αφού υπάρχουν φυλακές και τρελοκομεία, τότε κάποιος πρέπει να είναι σε αυτά. Όχι εσύ - άρα εγώ, όχι εγώ - άρα κάποιος άλλος. Περιμένετε, όταν οι φυλακές και τα φρενοκομεία τελειώσουν την ύπαρξή τους στο μακρινό μέλλον, δεν θα υπάρχουν κάγκελα στα παράθυρα, δεν θα υπάρχουν ρόμπες. Φυσικά, αυτή η στιγμή αργά ή γρήγορα θα έρθει.
Ο Ιβάν Ντμίτριτς χαμογέλασε κοροϊδευτικά.
«Πλάκα κάνεις», είπε στενεύοντας τα μάτια του. - Κύριοι όπως εσείς και ο βοηθός σας Νικήτα δεν νοιάζονται για το μέλλον, αλλά μπορείτε να είστε σίγουροι, αγαπητέ κύριε, καλύτερες εποχές! Επιτρέψτε μου να εκφραστώ χυδαία, να γελάσω, αλλά η αυγή μιας νέας ζωής θα λάμψει, η αλήθεια θα θριαμβεύσει και - θα υπάρχουν διακοπές στον δρόμο μας! Δεν θα περιμένω, θα πεθάνω, αλλά μετά θα περιμένουν τα δισέγγονα κάποιου. Τους χαιρετώ με όλη μου την καρδιά και τους χαίρομαι, τους χαίρομαι! Προς τα εμπρός! Ο Θεός να σας βοηθήσει, φίλοι!
Ο Ιβάν Ντμίτριτς σηκώθηκε με μάτια που γυαλίζουν και, απλώνοντας τα χέρια του στο παράθυρο, συνέχισε με ενθουσιασμό στη φωνή του:
«Λόγω αυτών των μπαρ, σε ευλογώ!» Ζήτω η αλήθεια! χαίρομαι!
«Δεν βρίσκω κανέναν ιδιαίτερο λόγο να χαίρομαι», είπε ο Αντρέι Γιεφίμιτς, στον οποίο η κίνηση του Ιβάν Ντμίτριτς φαινόταν θεατρική και ταυτόχρονα άρεσε πολύ. – Δεν θα υπάρξουν φυλακές και τρελοκομεία, και η αλήθεια, όπως την αξιολόγησες, θα θριαμβεύσει, αλλά η ουσία των πραγμάτων δεν θα αλλάξει, οι νόμοι της φύσης θα παραμείνουν οι ίδιοι. Οι άνθρωποι θα αρρωστήσουν, θα γεράσουν και θα πεθάνουν όπως τώρα. Ανεξάρτητα από το πόσο ένδοξο μπορεί η αυγή να φωτίσει τη ζωή σας, ωστόσο στο τέλος θα καρφωθείτε σε ένα φέρετρο και θα σας ρίξουν σε έναν λάκκο.
Τι γίνεται με την αθανασία;
- Α, πλήρης!
Δεν το πιστεύεις, αλλά εγώ το πιστεύω. Στον Ντοστογιέφσκι ή στον Βολταίρο, κάποιος λέει ότι αν δεν υπήρχε Θεός, τότε οι άνθρωποι θα τον εφεύρουν. Και πιστεύω βαθιά ότι αν δεν υπάρχει αθανασία, τότε αργά ή γρήγορα ο μεγάλος ανθρώπινος νους θα την επινοήσει.
«Καλά τα λες», είπε ο Αντρέι Γιεφίμιτς, χαμογελώντας από ευχαρίστηση. Είναι καλό που πιστεύεις. Με τέτοια πίστη μπορεί κανείς να ζήσει στο τριφύλλι ακόμα και για έναν περιτειχισμένο άνθρωπο. Εκτίμησες να μορφωθείς κάπου;
- Ναι, ήμουν στο πανεπιστήμιο, αλλά δεν τελείωσα.
Είστε ένα στοχαστικό και στοχαστικό άτομο. Σε κάθε περίπτωση, μπορείτε να βρείτε την ηρεμία στον εαυτό σας. Ελεύθερη και βαθιά σκέψη, που αγωνίζεται για την κατανόηση της ζωής, και πλήρης περιφρόνηση για την ανόητη ματαιοδοξία του κόσμου - αυτές είναι δύο ευλογίες, ανώτερες από αυτές που ο άνθρωπος δεν γνώρισε ποτέ. Και μπορείς να τα έχεις ακόμα κι αν ζεις πίσω από τρία κάγκελα. Ο Διογένης ζούσε σε ένα βαρέλι, αλλά ήταν πιο ευτυχισμένος από όλους τους βασιλιάδες της γης.
«Ο Διογένης σου ήταν μπλόκαρα», είπε σκυθρωπός ο Ιβάν Ντμίτριτς. – Τι μου λες για τον Διογένη και για κάποιου είδους κατανόηση; Ξαφνικά θύμωσε και πετάχτηκε όρθιος. - Αγαπώ τη ζωή, αγαπώ με πάθος! Έχω μια μανία καταδίωξης, έναν συνεχή βασανιστικό φόβο, αλλά υπάρχουν στιγμές που με κυριεύει η δίψα για ζωή και μετά φοβάμαι να τρελαθώ. Θέλω να ζήσω τρομερά, τρομερά!
Περπάτησε στο δωμάτιο ταραγμένος και είπε χαμηλώνοντας τη φωνή του:
– Όταν ονειρεύομαι, με επισκέπτονται φαντάσματα. Μερικοί άνθρωποι έρχονται κοντά μου, ακούω φωνές, μουσική, και μου φαίνεται ότι περπατάω σε μερικά δάση, κατά μήκος της ακτής, και θέλω τόσο παθιασμένα ματαιοδοξία, φροντίδα... Πες μου, τι νέο υπάρχει εκεί; ρώτησε ο Ιβάν Ντμίτριτς. - Τι ΕΙΝΑΙ εκει?
- Θέλεις να μάθεις για την πόλη ή γενικά;
- Λοιπόν, πείτε μου πρώτα για την πόλη, και μετά γενικά.
- Καλά? Η πόλη είναι οδυνηρά βαρετή... Δεν υπάρχει κανείς να πει λέξη, κανένας να ακούσει. Δεν υπάρχουν νέοι άνθρωποι. Ωστόσο, πρόσφατα έφτασε ένας νεαρός γιατρός, ο Χομπότοφ.
- Ήρθε μαζί μου. Τι, ζαμπόν;
Ναι, ένας ακαλλιέργητος άνθρωπος. Είναι περίεργο, ξέρεις... Προφανώς, δεν υπάρχει ψυχική στασιμότητα στις πρωτεύουσες μας, υπάρχει κίνηση, που σημαίνει ότι πρέπει να υπάρχουν αληθινοί άνθρωποι εκεί, αλλά για κάποιο λόγο, κάθε φορά από εκεί μας στέλνουν τέτοιους ανθρώπους που θα μην κοιτάξεις. Άτυχη πόλη!
Ναι, φτωχή πόλη! Ο Ιβάν Ντμίτριτς αναστέναξε και γέλασε. – Πώς είναι γενικά; Τι γράφουν σε εφημερίδες και περιοδικά;
Είχε ήδη σκοτεινιάσει στο δωμάτιο. Ο γιατρός σηκώθηκε και, όρθιος, άρχισε να λέει τι γράφονταν στο εξωτερικό και στη Ρωσία και ποια κατεύθυνση σκέψης παρατηρούνταν τώρα. Ο Ιβάν Ντμίτριτς άκουγε με προσοχή και έκανε ερωτήσεις, αλλά ξαφνικά, σαν να θυμόταν κάτι τρομερό, άρπαξε το κεφάλι του και ξάπλωσε στο κρεβάτι με την πλάτη του στον γιατρό.
- Τι εχεις παθει? ρώτησε ο Andrey Yefimitch.
«Δεν θα ακούσεις άλλη λέξη από εμένα!» είπε ο Ιβάν Ντμίτριτς με αγένεια. - Ασε με!
- Από τι?
- Σου λέω: άσε το! Τι διάβολος;
Ο Αντρέι Γιεφίμιτς ανασήκωσε τους ώμους του, αναστέναξε και βγήκε έξω. Περνώντας από το πέρασμα είπε:
- Πώς να το καθαρίσεις εδώ, Νικήτα ... Τρομερά βαριά μυρωδιά!
- Ακούστε, μεγαλειότατε!
«Τι ωραίος νέος! σκέφτηκε ο Andrey Yefimitch καθώς πήγαινε στο διαμέρισμά του. «Σε όλο τον καιρό που έχω ζήσει εδώ, φαίνεται να είναι το πρώτο άτομο με το οποίο μπορείς να μιλήσεις. Ξέρει να συλλογίζεται και ενδιαφέρεται για αυτό ακριβώς που χρειάζεται.
Διαβάζοντας και μετά πηγαίνοντας για ύπνο, σκεφτόταν συνέχεια τον Ιβάν Ντμίτριτς, και ξυπνώντας την επόμενη μέρα το πρωί, θυμήθηκε ότι χθες είχε γνωρίσει έναν έξυπνο και ενδιαφέροντα άντρα και αποφάσισε να ξαναπάει μαζί του με την πρώτη ευκαιρία.
Ο Ιβάν Ντμίτριτς ήταν ξαπλωμένος στην ίδια θέση με την προηγούμενη μέρα, με το κεφάλι στα χέρια και τα πόδια τραβηγμένα. Το πρόσωπό του δεν φαινόταν.
«Γεια σου, φίλε μου», είπε ο Αντρέι Γιεφίμιτς. - Δεν κοιμάσαι;
«Καταρχήν, δεν είμαι φίλος σου», είπε ο Ιβάν Ντμίτριτς στο μαξιλάρι, «και, δεύτερον, μάταια είσαι απασχολημένος: δεν θα βγάλεις ούτε μια λέξη από εμένα».
«Παράξενο…» μουρμούρισε ντροπιασμένος ο Andrey Yefimitch. "Χθες μιλούσαμε τόσο ειρηνικά, αλλά ξαφνικά προσβλήθηκες για κάποιο λόγο και αμέσως διακόπηκες ... Μάλλον, το έθεσα κάπως άβολα ή, ίσως, εξέφρασα μια ιδέα που δεν συμφωνεί με τις πεποιθήσεις σου ...
- Ναι σε πιστεύω! είπε ο Ιβάν Ντμίτριτς, σηκώθηκε και κοίταξε τον γιατρό κοροϊδευτικά και ανήσυχα. τα μάτια του ήταν κόκκινα. – Μπορείτε να πάτε να κατασκοπεύσετε και να βασανίσετε σε άλλο μέρος, αλλά εδώ δεν έχετε τίποτα να κάνετε.
Χθες κατάλαβα γιατί ήρθες.
- Παράξενη φαντασίωση! ο γιατρός γέλασε. «Δηλαδή νομίζεις ότι είμαι κατάσκοπος;»
- Ναι, υποθέτω... Ο κατάσκοπος ή ο γιατρός στον οποίο με έβαλαν σε δίκη - είναι το ίδιο.
- Ω, τι είσαι, αλήθεια, με συγχωρείς ... εκκεντρικός!
Ο γιατρός κάθισε σε ένα σκαμπό δίπλα στο κρεβάτι και κούνησε το κεφάλι του επιτιμητικά.
«Αλλά ας υποθέσουμε ότι έχετε δίκιο», είπε. «Ας υποθέσουμε ότι σε δέχομαι προδοτικά για να σε παραδώσω στην αστυνομία. Θα συλληφθείς και μετά θα κριθείς. Θα είναι όμως χειρότερα για σένα στο δικαστήριο και στη φυλακή από εδώ; Και αν σε στείλουν σε συνεννόηση και μάλιστα σκληρή εργασία, είναι χειρότερο από το να κάθεσαι σε αυτή την πτέρυγα; Μάλλον όχι χειρότερα... Τι να φοβάσαι;
Προφανώς, αυτά τα λόγια είχαν επίδραση στον Ιβάν Ντμίτριτς. Κάθισε ήρεμα.
Ήταν πέντε το βράδυ, η ώρα που ο Andrey Yefimitch συνήθως περπατάει από δωμάτιο σε δωμάτιο και η Daryushka τον ρωτάει αν είναι ώρα να πιει μπύρα. Έξω ο καιρός ήταν ήρεμος και καθαρός.
«Και μετά το δείπνο βγήκα μια βόλτα και έτσι μπήκα, όπως βλέπετε», είπε ο γιατρός. - Αρκετά άνοιξη.
Τι μήνα έχουμε? Μάρτιος? ρώτησε ο Ιβάν Ντμίτριτς.
Ναι, τέλος Μαρτίου.
- Βρώμικο στην αυλή;
- Όχι, όχι τόσο πολύ. Υπάρχουν μονοπάτια στον κήπο.
«Τώρα θα ήταν ωραίο να κάνετε μια βόλτα με μια άμαξα κάπου έξω από την πόλη», είπε ο Ιβάν Ντμίτριτς, τρίβοντας τα κόκκινα μάτια του σαν μισοκοιμισμένος, «μετά να επιστρέψω σπίτι σε ένα ζεστό, άνετο γραφείο και… και να λάβω περιποίηση από έναν αξιοπρεπή γιατρό για έναν πονοκέφαλο ... εδώ και πολύ καιρό δεν ζούσα σαν άνθρωπος. Και εδώ είναι χυδαίο! Αφόρητα άσχημο!
Μετά τον χθεσινό ενθουσιασμό, ήταν κουρασμένος και λήθαργος και μίλησε απρόθυμα. Τα δάχτυλά του έτρεμαν και ήταν ξεκάθαρο από το πρόσωπό του ότι το κεφάλι του πονούσε πολύ.
ανάμεσα σε ζεστά, άνετο γραφείοκαι αυτή η αίθουσα δεν κάνει καμία διαφορά», είπε ο Andrey Yefimitch. - Η γαλήνη και η ικανοποίηση ενός ανθρώπου δεν είναι έξω από αυτόν, αλλά στον εαυτό του.
- Πώς, λοιπόν?
- Ένας απλός άνθρωπος περιμένει καλό ή κακό απ' έξω, δηλαδή από μια άμαξα και ένα γραφείο, και ένας σκεπτόμενος - από τον εαυτό του.
«Πηγαίνετε να κηρύξετε αυτή τη φιλοσοφία στην Ελλάδα, όπου είναι ζεστή και μυρίζει πορτοκάλι, αλλά εδώ δεν είναι για το κλίμα. Με ποιον μίλησα για τον Διογένη; Μαζί σου, σωστά;
Ναι, χθες μαζί μου.
- Ο Διογένης δεν χρειαζόταν γραφείο και ζεστό δωμάτιο. κάνει πολύ ζέστη εκεί. Ξαπλώστε στο βαρέλι σας και φάτε πορτοκάλια και ελιές. Και αν τύχαινε να ζήσει στη Ρωσία, τότε όχι μόνο τον Δεκέμβριο, αλλά τον Μάιο, θα ζητούσε ένα δωμάτιο. Βάζω στοίχημα ότι θα ήταν στραβό από το κρύο.
- Οχι. Το κρύο, όπως και κάθε πόνος γενικά, δεν γίνεται αισθητό. Ο Μάρκος Αυρήλιος είπε: «Ο πόνος είναι μια ζωντανή ιδέα του πόνου: κάνε μια προσπάθεια θέλησης να αλλάξεις αυτή την ιδέα, πετάξτε την, σταματήστε να παραπονιέστε και ο πόνος θα εξαφανιστεί». Αυτό είναι αλήθεια. Ένας σοφός, ή απλώς ένας σκεπτόμενος, στοχαστικός άνθρωπος, διακρίνεται ακριβώς από το γεγονός ότι περιφρονεί τα βάσανα. είναι πάντα ευχαριστημένος και δεν εκπλήσσεται με τίποτα.
- Λοιπόν, είμαι ηλίθιος, γιατί υποφέρω, δυσαρεστώ και εκπλήσσομαι για την ανθρώπινη κακία.
- Κάνετε λάθος. Αν το σκέφτεσαι πιο συχνά, θα καταλάβεις πόσο ασήμαντο είναι όλο αυτό το εξωτερικό που μας ανησυχεί. Πρέπει κανείς να προσπαθεί να κατανοήσει τη ζωή, και μέσα σε αυτήν είναι το αληθινό καλό.
«Κατανόηση...» Ο Ιβάν Ντμίτριτς συνοφρυώθηκε. - Εξωτερική, εσωτερική... Συγγνώμη, δεν το καταλαβαίνω. Ξέρω μόνο», είπε, σηκώθηκε και κοίταξε θυμωμένος τον γιατρό, «Ξέρω ότι ο Θεός με δημιούργησε από θερμό αίμα και νεύρα, ναι, κύριε! Και ο οργανικός ιστός, εάν είναι βιώσιμος, θα πρέπει να ανταποκρίνεται σε οποιονδήποτε ερεθισμό. Και αντιδρώ! Στον πόνο απαντώ με κραυγές και δάκρυα, στην κακία με αγανάκτηση και στην αποστροφή με αηδία. Κατά τη γνώμη μου, αυτό είναι αυτό που λέγεται ζωή. Όσο χαμηλότερος είναι ο οργανισμός, τόσο λιγότερο ευαίσθητος είναι και όσο πιο αδύναμος ανταποκρίνεται στον ερεθισμό και όσο υψηλότερος είναι, τόσο πιο δεκτικός και ενεργητικά αντιδρά στην πραγματικότητα. Πώς να μην το ξέρεις αυτό; Ο γιατρός, αλλά δεν ξέρει τέτοια μικροπράγματα! Για να περιφρονεί κανείς τον πόνο, για να είναι πάντα ικανοποιημένος και να μην εκπλήσσεται με τίποτα, πρέπει να φτάσει σε τέτοια κατάσταση, - και ο Ιβάν Ντμίτριτς έδειξε έναν χοντρό χωρικό, πρησμένο από λίπος, - ή αλλιώς να σκληρύνει τον εαυτό του με τα βάσανα σε τέτοιο βαθμό ώστε να να χάσουν κάθε ευαισθησία σε αυτά, δηλαδή να σταματήσουν να ζεις. Με συγχωρείτε, δεν είμαι σοφός ή φιλόσοφος», συνέχισε ο Ιβάν Ντμίτριτς με εκνευρισμό, «και δεν καταλαβαίνω τίποτα από αυτό. Δεν μπορώ να συλλογιστώ.
«Αντίθετα, είσαι εξαιρετικός στο συλλογισμό.
- Οι Στωικοί, τους οποίους παρωδείτε, ήταν υπέροχοι άνθρωποι, αλλά η διδασκαλία τους είχε παγώσει πριν από δύο χιλιάδες χρόνια και δεν προχώρησε λίγο και δεν θα προχωρήσει, αφού δεν είναι πρακτική και όχι ζωτική. Είχε επιτυχία μόνο με μια μειοψηφία που περνούσε τη ζωή της μελετώντας και απολαμβάνοντας κάθε είδους διδασκαλίες, αλλά η πλειοψηφία δεν το καταλάβαινε. Το δόγμα που κηρύττει την αδιαφορία για τον πλούτο, τις ανέσεις της ζωής, την περιφρόνηση για τα βάσανα και τον θάνατο, είναι εντελώς ακατανόητο στη συντριπτική πλειοψηφία, αφού αυτή η πλειοψηφία δεν γνώρισε ποτέ ούτε τον πλούτο ούτε τις ανέσεις στη ζωή. Και το να περιφρονεί τον πόνο θα σήμαινε γι' αυτόν να περιφρονεί την ίδια τη ζωή, αφού ολόκληρη η ύπαρξη του ανθρώπου αποτελείται από αισθήματα πείνας, κρύου, αγανάκτησης, απώλειας και τον αμλετιανό φόβο του θανάτου. Όλη η ζωή βρίσκεται σε αυτές τις αισθήσεις: μπορεί κανείς να την επιβαρύνει, να τη μισεί, αλλά να μην την περιφρονεί. Ναι, λοιπόν, επαναλαμβάνω, η διδασκαλία των Στωικών δεν μπορεί ποτέ να έχει μέλλον, αλλά, όπως βλέπετε, από τις αρχές του αιώνα μέχρι σήμερα, ο αγώνας, η ευαισθησία στον πόνο, η ικανότητα ανταπόκρισης στον ερεθισμό προχωρούν. .
Ο Ιβάν Ντμίτριτς έχασε ξαφνικά το νήμα των σκέψεών του, σταμάτησε και έτριψε το μέτωπό του ενοχλημένος.
«Ήθελα να πω κάτι σημαντικό, αλλά έχασα το δρόμο μου», είπε. -Τι λέω; Ναί! Λέω λοιπόν: ένας από τους Στωικούς πούλησε τον εαυτό του σε σκλάβο για να λυτρώσει τον πλησίον του. Βλέπετε, σημαίνει ότι και ο Στωικός αντέδρασε στον εκνευρισμό, αφού για μια τόσο γενναιόδωρη πράξη όπως η καταστροφή του εαυτού του για χάρη του πλησίον χρειάζεται μια αγανακτισμένη, συμπονετική ψυχή. Ξέχασα όλα όσα έμαθα εδώ στη φυλακή, αλλιώς θα θυμόμουν κάτι άλλο. Και να πάρω τον Χριστό; Ο Χριστός ανταποκρίθηκε στην πραγματικότητα κλαίγοντας, χαμογελώντας, θρηνώντας, θυμώνοντας, ακόμη και λαχταρώντας. Δεν πήγε προς τα βάσανα με χαμόγελο και δεν περιφρόνησε τον θάνατο, αλλά προσευχήθηκε στον κήπο της Γεθσημανή να του περάσει αυτό το ποτήρι.
Ο Ιβάν Ντμίτριτς γέλασε και κάθισε.
«Ας υποθέσουμε ότι η γαλήνη και η ικανοποίηση ενός ατόμου δεν είναι έξω από αυτόν, αλλά στον εαυτό του», είπε. «Ας υποθέσουμε ότι τα βάσανα πρέπει να περιφρονούνται και τίποτα δεν πρέπει να εκπλήσσεται. Αλλά σε ποια βάση το κηρύττει αυτό; Είσαι σοφός; Φιλόσοφος?
– Όχι, δεν είμαι φιλόσοφος, αλλά αυτό πρέπει να το κηρύξουν όλοι, γιατί είναι λογικό.
- Όχι, θέλω να μάθω γιατί θεωρείς τον εαυτό σου ικανό σε θέματα κατανόησης, περιφρόνησης για τα βάσανα κ.λπ.; Έχετε υποφέρει ποτέ; Έχετε κάποια έννοια του πόνου; Με συγχωρείτε: σε μαστίγωσαν ως παιδί;
«Όχι, οι γονείς μου είχαν μια απέχθεια για τη σωματική τιμωρία.
- Και ο πατέρας μου με μαστίγωσε βάναυσα. Ο πατέρας μου ήταν ένας σκληρός, αιμορροϊδικός αξιωματούχος με μακριά μύτη και κίτρινο λαιμό. Αλλά ας μιλήσουμε για εσάς. Σε όλη σου τη ζωή, κανείς δεν σε έχει αγγίξει με το δάχτυλο, κανείς δεν σε έχει εκφοβίσει, κανείς δεν σε έχει σφυρηλατήσει. είσαι υγιής σαν ταύρος. Μεγάλωσες κάτω από την πτέρυγα του πατέρα σου και σπούδασες με δικά του έξοδα, και μετά κατέλαβες αμέσως το σινεμά. Είκοσι και πλέον χρόνια ζεις σε ένα δωρεάν διαμέρισμα, με θέρμανση, με φωτισμό, με υπηρέτες, ενώ έχεις δικαίωμα να δουλεύεις όσο και όσο θέλεις, τουλάχιστον να μην κάνεις τίποτα. Από τη φύση σου είσαι τεμπέλης, χαλαρός άνθρωπος και ως εκ τούτου προσπάθησες να κανονίσεις τη ζωή σου με τέτοιο τρόπο ώστε τίποτα να μην σε ενοχλεί και να μην σε συγκινεί. Παρέδωσες τις θήκες σου στον νοσοκόμο και σε άλλα καθάρματα, ενώ εσύ ο ίδιος καθόσουν ζεστός και σιωπηλός, εξοικονομώντας χρήματα, διαβάζοντας βιβλία, χαροποιώντας τον εαυτό σου με στοχασμούς για διάφορες υψηλές ανοησίες και (ο Ιβάν Ντμίτριτς κοίταξε την κόκκινη μύτη του γιατρού) πίνοντας. Με μια λέξη, δεν έχεις δει τη ζωή, δεν την ξέρεις καθόλου, αλλά είσαι μόνο θεωρητικά εξοικειωμένος με την πραγματικότητα. Και περιφρονείτε τα βάσανα και δεν εκπλήσσεστε με τίποτα για έναν πολύ απλό λόγο: ματαιοδοξία ματαιοδοξιών, εξωτερική και εσωτερική περιφρόνηση για τη ζωή, τον πόνο και τον θάνατο, την κατανόηση, το αληθινό καλό - όλα αυτά είναι η πιο κατάλληλη φιλοσοφία για τον ρωσικό καναπέ. Βλέπετε, για παράδειγμα, πώς ένας άντρας δέρνει τη γυναίκα του. Γιατί να συμμετάσχω; Αφήστε το να χτυπήσει, τέλος πάντων, θα πεθάνουν και οι δύο αργά ή γρήγορα. και εξάλλου αυτός που δέρνει προσβάλλει με ξυλοδαρμούς όχι αυτόν που δέρνει, αλλά τον εαυτό του. Το να πίνεις είναι ανόητο, άσεμνο, αλλά το να πίνεις σημαίνει να πεθάνεις και το να μην πίνεις είναι να πεθάνεις. Έρχεται μια γυναίκα, πονάνε τα δόντια της... Λοιπόν, τι μετά; Ο πόνος είναι μια ιδέα του πόνου, και εκτός αυτού, δεν μπορείς να ζήσεις σε αυτόν τον κόσμο χωρίς ασθένεια, όλοι θα πεθάνουμε, και επομένως φύγε, γυναίκα, μακριά, μην με ενοχλείς να σκεφτώ και να πιω βότκα. Ένας νεαρός άνδρας ζητά συμβουλές για το τι να κάνει, πώς να ζήσει. πριν απαντήσει, κάποιος άλλος θα σκεφτόταν και τότε η απάντηση είναι ήδη έτοιμη: προσπαθήστε για κατανόηση ή για το αληθινό καλό. Και τι είναι αυτό το φανταστικό «αληθινό καλό»; Η απάντηση είναι όχι, φυσικά. Μας κρατούν εδώ πίσω από τα κάγκελα, σαπίζοντας, βασανισμένους, αλλά αυτό είναι υπέροχο και λογικό, γιατί δεν υπάρχει διαφορά μεταξύ αυτού του θαλάμου και ενός ζεστού, άνετου γραφείου. Μια βολική φιλοσοφία: δεν υπάρχει τίποτα να κάνετε, και η συνείδησή σας είναι καθαρή, και αισθάνεστε σαν σοφός ... Όχι, κύριε, αυτό δεν είναι φιλοσοφία, δεν είναι σκέψη, δεν είναι μια ευρεία άποψη, αλλά τεμπελιά, φακιρισμός, νυσταγμένη βλακεία ... Ναί! Ο Ιβάν Ντμίτριτς θύμωσε ξανά. «Περιφρονείς τα βάσανα, αλλά αν τσιμπήσεις το δάχτυλό σου στην πόρτα, θα ουρλιάξεις στην κορυφή των πνευμόνων σου!»
«Ίσως δεν φωνάξω», είπε ο Αντρέι Γιεφίμιτς, χαμογελώντας πειθήνια.
- Ναι, πώς! Αλλά αν σε γάμησε η παράλυση ή, ας πούμε, κάποιος ανόητος και θρασύς, χρησιμοποιώντας τη θέση και τον βαθμό του, σε προσέβαλε δημόσια και θα ήξερες ότι αυτό θα έμενε ατιμώρητο γι 'αυτόν - λοιπόν, τότε θα καταλάβαινες πώς είναι να στέλνεις άλλους μακριά από την κατανόηση και το αληθινό καλό.
«Αυτό είναι πρωτότυπο», είπε ο Andrey Yefimitch, γελώντας από ευχαρίστηση και τρίβοντας τα χέρια του. - Με εκπλήσσει ευχάριστα η τάση σας να γενικεύετε, και ο χαρακτηρισμός μου, που μόλις αποθέσατε να κάνετε, είναι απλά λαμπρός. Για να είμαι ειλικρινής, η συζήτηση μαζί σας μου δίνει μεγάλη χαρά. Λοιπόν, σε άκουσα, τώρα αξίζεις να με ακούς...
Αυτή η συζήτηση συνεχίστηκε για περίπου μία ώρα και προφανώς έκανε βαθιά εντύπωση στον Αντρέι Γιεφίμιτς. Άρχισε να πηγαίνει στην πτέρυγα κάθε μέρα. Πήγαινε εκεί το πρωί και μετά το δείπνο, και συχνά το σκοτάδι της βραδιάς τον έπιανε σε συνομιλία με τον Ιβάν Ντμίτριτς. Στην αρχή ο Ιβάν Ντμίτριτς ήταν ντροπαλός μαζί του, τον υποψιάστηκε για κακόβουλη πρόθεση και εξέφρασε ειλικρινά την αντιπάθειά του, αλλά στη συνέχεια τον συνήθισε και άλλαξε τη σκληρή προσφώνησή του σε μια συγκαταβατικά ειρωνική.
Σύντομα μια φήμη διαδόθηκε στο νοσοκομείο ότι ο γιατρός Andrey Efimych άρχισε να επισκέπτεται τον θάλαμο Νο. 6. Κανείς - ούτε ο παραϊατρικός, ούτε ο Nikita, ούτε οι νοσοκόμες μπορούσαν να καταλάβουν γιατί πήγε εκεί, γιατί καθόταν εκεί για ώρες, τι μίλησε για και γιατί δεν συνταγογραφούσε συνταγές . Οι πράξεις του έμοιαζαν περίεργες. Ο Μιχαήλ Αβεριάνιτς συχνά δεν τον έβρισκε στο σπίτι, κάτι που δεν είχε ξαναγίνει, και η Νταριούσκα ντρεπόταν, αφού ο γιατρός δεν έπινε πια μπύρα σε καθορισμένη ώρα και μερικές φορές αργούσε ακόμη και για το δείπνο.
Κάποτε, ήταν ήδη στα τέλη Ιουνίου, ο Δρ Khobotov ήρθε στον Andrey Yefimitch για κάποια δουλειά. μην τον βρηκε στο σπιτι πηγε να τον ψαξει στην αυλη? τότε του είπαν ότι ο γέρος γιατρός πήγε στον ψυχικά άρρωστο. Μπαίνοντας στην πτέρυγα και σταματώντας στο πέρασμα, ο Khobotov άκουσε την ακόλουθη συζήτηση:
«Δεν θα τα πάμε ποτέ καλά και δεν θα μπορέσετε να με μετατρέψετε στην πίστη σας», είπε ο Ιβάν Ντμίτριτς με εκνευρισμό. «Είσαι εντελώς άγνωστος με την πραγματικότητα και ποτέ δεν υπέφερες, αλλά μόνο, σαν μεθυσμένος, τρέφεσαι κοντά στα βάσανα των άλλων, αλλά εγώ υπέφερα συνέχεια από την ημέρα της γέννησής μου μέχρι σήμερα. Επομένως, μιλώ ειλικρινά: θεωρώ τον εαυτό μου ανώτερο από εσάς και πιο ικανό από κάθε άποψη. Δεν είναι εσύ να με μάθεις.
«Δεν έχω καμία απολύτως αξίωση να σε προσηλυτίσω στην πίστη μου», είπε ο Αντρέι Γιεφίμιτς ήσυχα και με λύπη που δεν ήθελαν να τον καταλάβουν. «Δεν είναι αυτό το θέμα, φίλε μου. Δεν είναι ότι έπαθες εσύ κι εγώ δεν έπαθα. Τα βάσανα και η χαρά είναι παροδικά. αφήστε τους, ο Θεός μαζί τους. Αλλά το γεγονός είναι ότι σκεφτόμαστε μαζί σας. βλέπουμε ο ένας στον άλλο ανθρώπους ικανούς να σκέφτονται και να συλλογίζονται, και αυτό μας κάνει αλληλέγγυους, όσο διαφορετικές κι αν είναι οι απόψεις μας. Να ήξερες, φίλε μου, πόσο με κουράζει η γενική τρέλα, η μετριότητα, η βλακεία και με τι χαρά μιλάω πάντα μαζί σου! Είσαι έξυπνος άνθρωπος και σε απολαμβάνω.
Ο Χομπότοφ άνοιξε την πόρτα μια ίντσα και κοίταξε στον θάλαμο. Ο Ιβάν Ντμίτριτς με το καπέλο του και ο γιατρός Αντρέι Γιεφίμιτς κάθονταν δίπλα δίπλα στο κρεβάτι. Ο τρελός μόρφασε, ανατρίχιασε και τυλίχθηκε σπασμωδικά με τη ρόμπα του, ενώ ο γιατρός καθόταν ακίνητος, το κεφάλι του σκυμμένο και το πρόσωπό του ήταν κόκκινο, ανήμπορο, λυπημένο. Ο Χομπότοφ ανασήκωσε τους ώμους του, χαμογέλασε και αντάλλαξε βλέμματα με τον Νικήτα. Ο Νικήτα ανασήκωσε κι αυτός τους ώμους.
Την επόμενη μέρα, ο Khobotov ήρθε στην πτέρυγα με τον παραϊατρικό. Και οι δύο στάθηκαν στο πέρασμα και κρυφάκουγαν.
- Και ο παππούς μας, φαίνεται, είναι τελείως τρελός! - είπε ο Χομπότοφ, φεύγοντας από το φτερό.
Κύριε, ελέησόν μας τους αμαρτωλούς! αναστέναξε ο υπέροχος Σεργκέι Σεργκέγιεβιτς, περπατώντας επιμελώς στις λακκούβες για να μη λερώσει τις γυαλιστερές του μπότες. «Για να είμαι ειλικρινής, αγαπητέ Yevgeny Fyodoritch, το περίμενα εδώ και πολύ καιρό!»
Μετά από αυτό, ο Andrey Yefimitch άρχισε να παρατηρεί κάποιο μυστήριο γύρω του. Οι χωρικοί, οι νοσοκόμες και οι άρρωστοι, όταν τον συνάντησαν, τον κοίταξαν ερωτηματικά και μετά ψιθύρισαν. Το κορίτσι Μάσα, η κόρη του επιστάτη, που του άρεσε να συναντά στον κήπο του νοσοκομείου, τώρα, όταν την πλησίασε με ένα χαμόγελο για να της χαϊδέψει το κεφάλι, για κάποιο λόγο έφυγε από κοντά του. Ο ταχυδρόμος Μιχαήλ Αβεριάνιτς, ακούγοντάς τον, δεν είπε πια: «Πολύ σωστά», αλλά, σε ακατανόητη αμηχανία, μουρμούρισε: «Ναι, ναι, ναι…» και τον κοίταξε σκεφτικός και λυπημένος. για κάποιο λόγο, άρχισε να συμβουλεύει τον φίλο του να αφήσει βότκα και μπύρα, αλλά ταυτόχρονα, ως ευαίσθητος άνθρωπος, δεν μιλούσε απευθείας, αλλά με υποδείξεις, λέγοντας είτε για έναν διοικητή τάγματος, έναν εξαιρετικό άνθρωπο, είτε για ένας ιερέας του συντάγματος, ένας καλός φίλος, που ήπιε και αρρώστησε, αλλά, αφού σταμάτησαν να πίνουν, συνήλθαν εντελώς. Δύο ή τρεις φορές ο συνάδελφος του Andrey Yefimitch, Khobotov, ήρθε να τον δει. συμβούλεψε επίσης να σταματήσουν τα αλκοολούχα ποτά και, χωρίς προφανή λόγο, συνέστησε τη λήψη βρωμιούχου καλίου.
Τον Αύγουστο, ο Andrey Efimych έλαβε μια επιστολή από τον δήμαρχο που του ζητούσε να έρθει για ένα πολύ σημαντικό θέμα. Φτάνοντας την καθορισμένη ώρα στο συμβούλιο, ο Andrey Yefimitch βρήκε εκεί τον στρατιωτικό διοικητή, τον επιτελάρχη του περιφερειακού σχολείου, ένα μέλος του συμβουλίου, τον Khobotov, και κάποιον άλλο εύσωμο, ξανθομάλλη κύριο, τον οποίο του είχαν συστήσει ως γιατρός. Αυτός ο γιατρός, με ένα πολωνικό, δύσκολο να προφερθεί επώνυμο, ζούσε τριάντα βερστές μακριά από την πόλη, σε μια φάρμα αλόγων, και τώρα περνούσε από την πόλη.
«Υπάρχει μια αίτηση από την πλευρά σας, κύριε», γύρισε ένα μέλος του συμβουλίου στον Αντρέι Γιεφίμιτς αφού όλοι τον χαιρέτησαν και κάθισαν στο τραπέζι. - Εδώ ο Yevgeny Fedorych λέει ότι το φαρμακείο έχει λίγο κόσμο στο κεντρικό κτίριο και ότι πρέπει να μεταφερθεί σε ένα από τα βοηθητικά κτίρια. Φυσικά, δεν είναι τίποτα, μπορείτε να μεταφράσετε, αλλά κύριος λόγος- το βοηθητικό κτίριο θα θέλει επισκευές.
«Ναι, δεν μπορούμε χωρίς επισκευές», είπε ο Andrey Yefimitch μετά από λίγη σκέψη. - Εάν, για παράδειγμα, ένα γωνιακό κτίριο προσαρμοστεί για ένα φαρμακείο, τότε, πιστεύω, θα χρειαστούν τουλάχιστον πεντακόσια ρούβλια. Η κατανάλωση είναι αντιπαραγωγική.
Έμειναν για λίγο σιωπηλοί.
«Είχα ήδη την τιμή να αναφέρω πριν από δέκα χρόνια», συνέχισε χαμηλόφωνα ο Andrey Yefimitch, «ότι αυτό το νοσοκομείο στη σημερινή του μορφή είναι μια πολυτέλεια πέρα από τις δυνατότητες της πόλης. Χτίστηκε τη δεκαετία του σαράντα, αλλά τότε δεν υπήρχαν αυτά τα μέσα. Η πόλη ξοδεύει πάρα πολλά σε περιττά κτίρια και περιττές θέσεις. Νομίζω ότι με αυτά τα χρήματα θα γινόταν, υπό άλλες συνθήκες, να διατηρηθούν δύο υποδειγματικά νοσοκομεία.
- Ας ξεκινήσουμε λοιπόν άλλες παραγγελίες! είπε ζωηρά το μέλος του συμβουλίου.
- Είχα ήδη την τιμή να αναφέρω: μεταφορά της ιατρικής μονάδας στη δικαιοδοσία του Zemstvo.
«Ναι, δώσε τα χρήματα στο Zemstvo, και θα τα κλέψουν», γέλασε ο ξανθός γιατρός.
«Έτσι είναι», συμφώνησε το μέλος του συμβουλίου και γέλασε επίσης.
Ο Αντρέι Γιεφίμιτς κοίταξε νωχελικά και θαμπό τον ξανθό γιατρό και είπε:
- Πρέπει να είσαι δίκαιος.
Έμειναν πάλι σιωπηλοί. Σέρβιραν τσάι. Ο στρατιωτικός διοικητής, για κάποιο λόγο ντροπιασμένος, άγγιξε το χέρι του Andrey Yefimitch πέρα από το τραπέζι και είπε:
«Μας έχετε ξεχάσει τελείως, γιατρέ. Ωστόσο, είσαι μοναχός: δεν παίζεις χαρτιά, δεν σου αρέσουν οι γυναίκες. Βαρεθήκατε τον αδερφό μας.
Όλοι άρχισαν να μιλούν για το πόσο βαρετό είναι για έναν αξιοπρεπή άνθρωπο να ζει σε αυτή την πόλη. Ούτε θέατρο, ούτε μουσική, και στον τελευταίο χορό στο κλαμπ ήταν περίπου είκοσι κυρίες και μόνο δύο κύριοι. Οι νέοι δεν χορεύουν, αλλά όλη την ώρα συνωστίζονται στον μπουφέ ή παίζουν χαρτιά. Ο Andrey Yefimitch αργά και ήσυχα, χωρίς να κοιτάξει κανέναν, άρχισε να μιλάει για το πόσο λυπάται, πόσο λυπάται που οι κάτοικοι της πόλης ξοδεύουν τη ζωτική τους ενέργεια, την καρδιά και το μυαλό τους σε κάρτες και κουτσομπολιά, και δεν ξέρουν πώς και δεν θέλουν να ξοδέψουν χρόνο σε μια ενδιαφέρουσα συζήτηση και διάβασμα, μην θέλετε να απολαύσετε τις απολαύσεις που δίνει το μυαλό. Μόνο ένα μυαλό είναι ενδιαφέρον και υπέροχο, όλα τα άλλα είναι πεζά και ευτελή. Ο Χομπότοφ άκουσε προσεκτικά τον συνάδελφό του και ξαφνικά ρώτησε:
«Αντρέι Γιεφίμιτς, τι ημερομηνία είναι σήμερα;»
Έχοντας λάβει απάντηση, αυτός και ο ξανθός γιατρός, με τον τόνο των εξεταστών που ένιωθαν την ανικανότητά τους, άρχισαν να ρωτούν τον Αντρέι Γιεφίμιτς τι μέρα ήταν, πόσες μέρες το χρόνο και αν ήταν αλήθεια ότι ένας αξιόλογος προφήτης ζούσε στο Ward. Νο 6.
Απαντώντας στην τελευταία ερώτηση, ο Andrey Yefimitch κοκκίνισε και είπε:
– Ναι, αυτός είναι ένας άρρωστος, αλλά ενδιαφέρον νέος.
Δεν του έγιναν άλλες ερωτήσεις.
Όταν φορούσε το πανωφόρι του στο χολ, ο στρατιωτικός διοικητής έβαλε το χέρι του στον ώμο του και είπε αναστενάζοντας:
Ήρθε η ώρα να ξεκουραστούμε εμείς οι μεγάλοι!
Βγαίνοντας από το συμβούλιο, ο Andrey Yefimitch συνειδητοποίησε ότι αυτή ήταν μια επιτροπή που διορίστηκε για να εξετάσει τις νοητικές του ικανότητες. Θυμήθηκε τις ερωτήσεις που του είχαν κάνει, κοκκίνισε και για κάποιο λόγο τώρα, για πρώτη φορά στη ζωή του, λυπήθηκε πικρά για το φάρμακο.
«Θεέ μου», σκέφτηκε, θυμούμενος πώς τον είχαν μόλις εξετάσει οι γιατροί, «εξάλλου, τόσο πρόσφατα είχαν ακούσει ψυχιατρική, πέρασαν τις εξετάσεις, από πού προέρχεται αυτή η σκέτη άγνοια; Δεν έχουν ιδέα από ψυχιατρική!».
Και για πρώτη φορά στη ζωή του ένιωσε προσβεβλημένος και θυμωμένος.
Το βράδυ της ίδιας μέρας τον επισκέφτηκε ο Μιχαήλ Αβεριάνιτς. Χωρίς να χαιρετήσει, ο ταχυδρόμος πήγε κοντά του, τον πήρε από τα δύο χέρια και του είπε με ενθουσιασμένη φωνή:
- Αγαπητέ μου, φίλε μου, απόδειξέ μου ότι πιστεύεις στην ειλικρινή μου διάθεση και με θεωρείς φίλο σου... Φίλε μου! - Και, εμποδίζοντας τον Αντρέι Γιεφίμιτς να μιλήσει, συνέχισε ταραγμένος: - Σε αγαπώ για τη μόρφωσή σου και την ευγένεια της ψυχής σου. Άκουσέ με καλή μου. Οι κανόνες της επιστήμης υποχρεώνουν τους γιατρούς να σου κρύβουν την αλήθεια, αλλά με στρατιωτικό τρόπο κόβω την αλήθεια-μήτρα: είσαι ανθυγιεινός! Με συγχωρείτε, αγαπητέ μου, αλλά αυτό είναι αλήθεια, αυτό έχει παρατηρηθεί από καιρό από όλους γύρω. Μόλις τώρα ο Δρ. Yevgeny Fedorych μου είπε ότι για το όφελος της υγείας σας πρέπει να ξεκουραστείτε και να διασκεδάσετε. Αρκετά σωστό! Τέλειος! Αυτές τις μέρες κάνω διακοπές και βγαίνω να μυρίσω λίγο διαφορετικό αέρα. Απόδειξε ότι είσαι φίλος μου, πάμε μαζί! Πάμε, κουνήστε το παλιό.
«Αισθάνομαι απόλυτα υγιής», είπε ο Andrey Yefimitch μετά από λίγη σκέψη. - Δεν μπορώ να πάω. Επιτρέψτε μου να σας αποδείξω τη φιλία μου με κάποιον άλλο τρόπο.
Για να πάει κάπου, κανείς δεν ξέρει γιατί, χωρίς βιβλία, χωρίς Daryushka, χωρίς μπύρα, διαταράσσοντας απότομα την τάξη της ζωής που είχε καθιερωθεί εδώ και είκοσι χρόνια - μια τέτοια ιδέα αρχικά του φαινόταν άγρια και φανταστική. Αλλά θυμήθηκε τη συζήτηση που είχε γίνει στο δημοτικό συμβούλιο και τη βαριά διάθεση που βίωσε όταν επέστρεφε σπίτι από το δημοτικό συμβούλιο και τη σκέψη να φύγει για λίγο από την πόλη, όπου οι ανόητοι άνθρωποι νομίζουν ότι ήταν τρελός, χαμογέλασε. αυτόν.
«Πού ακριβώς θα πας;» - ρώτησε.
– Στη Μόσχα, στην Αγία Πετρούπολη, στη Βαρσοβία… Πέρασα τα πέντε πιο ευτυχισμένα χρόνια της ζωής μου στη Βαρσοβία. Τι καταπληκτική πόλη! Πάμε, καλή μου!
Μια εβδομάδα αργότερα, ο Andrey Yefimitch προσφέρθηκε να ξεκουραστεί, δηλαδή να παραιτηθεί, στην οποία αντέδρασε αδιάφορα, και μια εβδομάδα αργότερα αυτός και ο Mikhail Averyanitch κάθονταν ήδη στο ταχυδρομείο και οδηγούσαν στον πλησιέστερο σιδηροδρομικό σταθμό. Οι μέρες ήταν δροσερές, καθαρές, με μπλε ουρανό και διάφανη απόσταση. Ταξιδέψαμε διακόσια μίλια μέχρι το σταθμό σε δύο μέρες και διανυκτερεύσαμε δύο φορές στη διαδρομή. Όταν στους ταχυδρομικούς σταθμούς σερβίρονταν άσχημα πλυμένα ποτήρια για τσάι ή τα άλογα δεσμεύτηκαν για πολλή ώρα, ο Μιχαήλ Αβεριάνιτς έγινε μωβ, έτρεμε ολόκληρος και φώναξε: «Σκάσε! μη μιλάς!» Και καθισμένος στον ταράντα, χωρίς να σταματήσει ούτε λεπτό, μίλησε για τα ταξίδια του γύρω από τον Καύκασο και το Βασίλειο της Πολωνίας. Πόσες περιπέτειες, τι συναντήσεις! Μιλούσε δυνατά και ταυτόχρονα έκανε τόσο έκπληκτα μάτια που μπορούσε κανείς να σκεφτεί ότι έλεγε ψέματα. Επιπλέον, καθώς μιλούσε, ανέπνευσε στο πρόσωπο του Andrey Yefimitch και γέλασε στο αυτί του. Αυτό έφερε σε αμηχανία τον γιατρό και τον εμπόδισε να σκεφτεί και να συγκεντρωθεί.
Ταξίδεψαν σιδηροδρομικώς από την οικονομία στην τρίτη θέση, με αυτοκίνητο μη καπνιστών. Το κοινό ήταν μισό καθαρό. Ο Mikhail Averyanych σύντομα γνώρισε όλους και, μετακινούμενος από παγκάκι σε πάγκο, είπε δυνατά ότι δεν πρέπει να ταξιδεύει κανείς σε αυτούς τους εξωφρενικούς δρόμους. Απάτη παντού! Είτε πρόκειται για ιππασία: κουνάς εκατό μίλια σε μια μέρα και μετά νιώθεις υγιής και φρέσκος. Και έχουμε αποτυχίες στις καλλιέργειες επειδή αποξήρανσαν τους βάλτους του Πίνσκ. Γενικά οι ταραχές είναι τρομερές. Ενθουσιάστηκε, μιλούσε δυνατά και δεν άφηνε άλλους να μιλήσουν. Αυτή η ατελείωτη φλυαρία, διάσπαρτη από δυνατά γέλια και εκφραστικές χειρονομίες, κούρασε τον Andrey Yefimitch.
«Ποιος από τους δυο μας είναι τρελός; σκέφτηκε με ενόχληση. «Είμαι εγώ που προσπαθώ να μην ενοχλήσω τους επιβάτες ή αυτός ο εγωιστής που πιστεύει ότι είναι πιο έξυπνος και πιο ενδιαφέρον από όλους εδώ και επομένως δεν δίνει σε κανέναν ηρεμία;»
Στη Μόσχα, ο Mikhail Averyanych φόρεσε ένα στρατιωτικό φόρεμα χωρίς επωμίδες και παντελόνια με κόκκινες σωληνώσεις. Στο δρόμο περπάτησε με στρατιωτικό σκουφάκι και παλτό και οι στρατιώτες τον χαιρέτησαν. Τώρα φαινόταν στον Αντρέι Γιεφίμιτς ότι ήταν ένας άνθρωπος που, από όλα τα αρχοντικά που είχε κάποτε, είχε σπαταλήσει όλα τα καλά και κρατούσε μόνο τα κακά για τον εαυτό του. Του άρεσε να τον σερβίρουν, ακόμα κι όταν ήταν εντελώς περιττό. Τα σπίρτα ήταν μπροστά του στο τραπέζι, και τα είδε, αλλά φώναξε στον άντρα να του δώσει τα σπίρτα. Παρουσία μιας υπηρέτριας, δεν δίστασε να περπατήσει με τα εσώρουχά του. στους λακέδες όλους αδιάκριτα, ακόμα και στους γέρους, είπες και θυμωμένος τους αποκαλούσες μπλόκους και ανόητους. Αυτό, φάνηκε στον Andrey Yefimitch, ήταν αρχοντικό, αλλά αηδιαστικό.
Πρώτα απ 'όλα, ο Mikhail Averyanitch οδήγησε τον φίλο του στην Iverskaya. Προσευχόταν θερμά, με προσκυνήσεις και δάκρυα, και όταν τελείωσε, αναστέναξε βαθιά και είπε:
«Αν και δεν το πιστεύεις, είναι κάπως πιο ήρεμο όταν προσεύχεσαι». Έλα, περιστέρι.
Ο Αντρέι Γιεφίμιτς ντράπηκε και σεβάστηκε την εικόνα, ενώ ο Μιχαήλ Αβεριάνιτς έσφιξε τα χείλη του και, κουνώντας το κεφάλι του, προσευχήθηκε ψιθυριστά, και πάλι δάκρυα κύλησαν στα μάτια του. Στη συνέχεια πήγαμε στο Κρεμλίνο και κοιτάξαμε το Κανόνι του Τσάρου και την Καμπάνα του Τσάρου και μάλιστα τα αγγίξαμε με τα δάχτυλά μας, θαυμάσαμε τη θέα του Zamoskvorechie, επισκεφτήκαμε την Εκκλησία του Σωτήρος και το Μουσείο Rumyantsev.
Έφαγαν στο Testov's. Ο Μιχαήλ Αβεριάνιτς κοίταξε το μενού για πολλή ώρα, λειάνοντας τα μουστάκια του και είπε με τον τόνο ενός γκουρμέ που είχε συνηθίσει να νιώθει σαν στο σπίτι του στα εστιατόρια:
- Για να δούμε τι μας ταΐζεις σήμερα, άγγελε!
Ο γιατρός περπάτησε, κοίταξε, έτρωγε, ήπιε, αλλά είχε μόνο ένα συναίσθημα: ταραχή με τον Μιχαήλ Αβεριάνιτς. Ήθελε να κάνει ένα διάλειμμα από τον φίλο του, να του ξεφύγει, να κρυφτεί και ο φίλος του θεώρησε χρέος του να μην τον αφήσει να πάει ούτε ένα βήμα μακριά του και να του χαρίσει όσο περισσότερη διασκέδαση γινόταν. Όταν δεν υπήρχε τίποτα να κοιτάξει, τον διασκέδαζε με κουβέντες. Ο Andrey Yefimitch το άντεξε για δύο μέρες, αλλά την τρίτη ανακοίνωσε στον φίλο του ότι ήταν άρρωστος και ήθελε να μείνει στο σπίτι όλη μέρα. Ένας φίλος είπε ότι σε αυτή την περίπτωση θα έμενε. Στην πραγματικότητα, πρέπει να ξεκουραστείτε, διαφορετικά δεν θα υπάρχουν αρκετά πόδια. Ο Αντρέι Γιεφίμιτς ξάπλωσε στον καναπέ, στραμμένος προς την πλάτη, και, σφίγγοντας τα δόντια του, άκουσε τον φίλο του, ο οποίος τον διαβεβαίωσε με θέρμη ότι αργά ή γρήγορα η Γαλλία θα νικούσε σίγουρα τη Γερμανία, ότι υπήρχαν πολλοί απατεώνες στη Μόσχα, και αυτός δεν μπορούσε να κρίνει τα πλεονεκτήματά του από την εξωτερική εμφάνιση ενός αλόγου. Ο γιατρός άρχισε να έχει εμβοές και ταχυπαλμία, αλλά από λεπτότητα δεν τολμούσε να ζητήσει από τον φίλο του να φύγει ή να σωπάσει. Ευτυχώς, ο Mikhail Averyanich βαρέθηκε να κάθεται στο δωμάτιο και μετά το δείπνο πήγε μια βόλτα.
Έμεινε μόνος, ο Andrey Yefimitch παραδόθηκε σε ένα αίσθημα χαλάρωσης. Πόσο ευχάριστο είναι να ξαπλώνεις ακίνητος στον καναπέ και να συνειδητοποιείς ότι είσαι μόνος στο δωμάτιο! Η αληθινή ευτυχία είναι αδύνατη χωρίς μοναξιά. Ο έκπτωτος άγγελος πρόδωσε τον Θεό, πιθανώς επειδή ήθελε μοναξιά, την οποία οι άγγελοι δεν γνωρίζουν. Ο Αντρέι Γιεφίμιτς ήθελε να σκεφτεί τι είχε δει και ακούσει τελευταιες μερες, αλλά ο Μιχαήλ Αβεριάνιτς δεν έβγαινε από το κεφάλι του.
«Αλλά έκανε διακοπές και πήγε μαζί μου από φιλία, από γενναιοδωρία», σκέφτηκε ο γιατρός με ενόχληση. «Δεν υπάρχει τίποτα χειρότερο από αυτή τη φιλική κηδεμονία. Μετά από όλα, φαίνεται ότι είναι ευγενικός, και γενναιόδωρος, και χαρούμενος, αλλά βαρετός. Αφόρητα βαρετό. Υπάρχουν και άνθρωποι που λένε πάντα μόνο έξυπνα και καλά λόγια, αλλά νιώθεις ότι είναι ανόητοι άνθρωποι.
Τις ημέρες που ακολούθησαν, ο Andrey Yefimitch εμφανίστηκε άρρωστος και δεν βγήκε από το δωμάτιο. Ξάπλωσε στραμμένο προς το πίσω μέρος του καναπέ και λυπόταν όταν ένας φίλος τον διασκέδαζε με συζητήσεις ή ξεκουραζόταν όταν ένας φίλος έλειπε. Ήταν ενοχλημένος με τον εαυτό του που έφυγε, και με τον φίλο του, που κάθε μέρα γινόταν πιο ομιλητικός και αναιδής. δεν μπορούσε να καταφέρει να θέσει τις σκέψεις του με έναν σοβαρό, υπέροχο τρόπο.
«Είναι η πραγματικότητα για την οποία μίλησε ο Ιβάν Ντμίτριτς που με διαπερνά», σκέφτηκε, θυμωμένος με τη δική του μικροπρέπεια. - Ωστόσο, είναι ανοησία... Θα έρθω σπίτι, και όλα θα πάνε όπως πριν...»
Και στην Αγία Πετρούπολη το ίδιο: δεν έβγαινε από το δωμάτιο ολόκληρες μέρες, ξάπλωσε στον καναπέ και σηκώθηκε μόνο για να πιει μπύρα.
Ο Μιχαήλ Αβεριάνιτς με παρότρυνε συνέχεια να πάω στη Βαρσοβία.
«Αγαπητέ μου, γιατί πάω εκεί; είπε ο Αντρέι Γιεφίμιτς με ικετευτική φωνή. - Πήγαινε μόνος, και άσε με να πάω σπίτι! Σου ζητώ να!
- Με κανένα τρόπο! διαμαρτυρήθηκε ο Μιχαήλ Αβεριάνιτς. «Είναι μια καταπληκτική πόλη. Εκεί πέρασα πέντε από τα πιο ευτυχισμένα χρόνια της ζωής μου.
Ο Αντρέι Γιεφίμιτς δεν είχε το θάρρος να επιμείνει μόνος του και απρόθυμα πήγε στη Βαρσοβία. Εδώ δεν έφυγε από το δωμάτιο, ξάπλωσε στον καναπέ και ήταν θυμωμένος με τον εαυτό του, με τον φίλο του και με τους λακέδες, που αρνούνταν πεισματικά να καταλάβουν ρωσικά, και ο Mikhail Averyanych, ως συνήθως, υγιής, χαρούμενος και χαρούμενος, περπάτησε στην πόλη από το πρωί μέχρι το βράδυ και ψάχνει τους παλιούς του φίλους. Αρκετές φορές δεν κοιμήθηκε στο σπίτι. Μετά από μια νύχτα που πέρασε σε άγνωστη τοποθεσία, επέστρεψε νωρίς το πρωί στο σπίτι σε έντονα ταραγμένο, κόκκινο και αχτένιστο. Περπάτησε από γωνία σε γωνία για πολλή ώρα, μουρμουρίζοντας κάτι στον εαυτό του, μετά σταμάτησε και είπε:
- Τιμή πρώτα από όλα!
Περπατώντας λίγο ακόμα, έπιασε το κεφάλι του και είπε με τραγική φωνή:
- Ναι, τιμή πρώτα από όλα! Καταραμένη να είναι η στιγμή που μου ήρθε για πρώτη φορά στο μυαλό να πάω σε αυτή τη Βαβυλώνα! Αγαπητέ μου, - γύρισε στον γιατρό, - περιφρόνησέ με: έχασα! Δώσε μου πεντακόσια ρούβλια!
Ο Αντρέι Γιεφίμιτς μέτρησε πεντακόσια ρούβλια και τα έδωσε σιωπηλά στον φίλο του. Εκείνος, ακόμα πορφυρός από ντροπή και θυμό, έβγαλε ασυνάρτητα κάποιον περιττό όρκο, φόρεσε το σκουφάκι του και βγήκε έξω. Επιστρέφοντας δύο ώρες αργότερα, σωριάστηκε σε μια πολυθρόνα, αναστέναξε δυνατά και είπε:
- Η τιμή σώθηκε! Πάμε φίλε μου! Δεν θέλω να μείνω ούτε λεπτό σε αυτή την καταραμένη πόλη. Απατεώνες! Αυστριακούς κατάσκοποι!
Όταν οι φίλοι επέστρεψαν στην πόλη τους, ήταν ήδη Νοέμβριος και βαθύ χιόνι είχε απλωθεί στους δρόμους. Τη θέση του Andrey Yefimitch πήρε ο Dr. Khobotov. έζησε παλιό διαμέρισμαπεριμένοντας τον Andrey Yefimitch να έρθει και να καθαρίσει το διαμέρισμα του νοσοκομείου. Η άσχημη γυναίκα, την οποία αποκαλούσε μάγειρά του, ζούσε ήδη σε ένα από τα φτερά.
Νέα νοσοκομειακά κουτσομπολιά κυκλοφόρησαν στην πόλη. Λέγεται ότι μια άσχημη γυναίκα μάλωνε με τον επιστάτη, και αυτή φαινόταν να σέρνεται μπροστά της γονατίζοντας ζητώντας συγχώρεση.
Ο Andrey Yefimitch έπρεπε να ψάξει για διαμέρισμα την πρώτη κιόλας μέρα της άφιξής του.
«Φίλε μου», του είπε δειλά ο ταχυδρόμος, «με συγχωρείς για την αδιάκριτη ερώτηση: τι μέσα έχεις στη διάθεσή σου;
Ο Andrey Yefimitch μέτρησε σιωπηλά τα χρήματά του και είπε:
- Ογδόντα έξι ρούβλια.
«Δεν είναι αυτό που ρωτάω», είπε ο Μιχαήλ Αβεριάνιτς με αμηχανία, χωρίς να καταλαβαίνει τον γιατρό. - Ρωτάω, τι κεφάλαια έχετε γενικά;
- Σου λέω: ογδόντα έξι ρούβλια ... δεν έχω τίποτα άλλο.
Ο Μιχαήλ Αβεριάνιτς θεωρούσε τον γιατρό έναν έντιμο και ευγενή άνθρωπο, αλλά εξακολουθούσε να υποψιάζεται ότι είχε κεφάλαιο τουλάχιστον είκοσι χιλιάδων. Τώρα, έχοντας μάθει ότι ο Αντρέι Γιεφίμιτς ήταν ζητιάνος, ότι δεν είχε τίποτα να ζήσει, για κάποιο λόγο ξαφνικά ξέσπασε σε κλάματα και αγκάλιασε τον φίλο του.
Ο Andrey Yefimitch ζούσε στο σπίτι με τρία παράθυρα της μικροαστικής Belova. Υπήρχαν μόνο τρία δωμάτια σε αυτό το σπίτι, χωρίς να υπολογίζουμε την κουζίνα. Δύο από αυτά, με παράθυρα στο δρόμο, τα κατείχε ένας γιατρός και στο τρίτο και στην κουζίνα έμενε η Daryushka και μια μικροαστική γυναίκα με τρία παιδιά. Μερικές φορές ερχόταν ένας εραστής να περάσει τη νύχτα στην οικοδέσποινα, ένας μεθυσμένος αγρότης που λυσσομανούσε τη νύχτα και τρόμαζε τα παιδιά και τη Ντάρια. Όταν ήρθε και, καθισμένος στην κουζίνα, άρχισε να ζητάει βότκα, όλοι γέμισαν πολύ και ο γιατρός από οίκτο του πήρε παιδιά που έκλαιγαν, τα έβαλε στο πάτωμά του και αυτό του έδωσε μεγάλη χαρά.
Σηκώθηκε όπως πριν στις οκτώ και μετά το τσάι κάθισε να διαβάσει τα παλιά του βιβλία και περιοδικά. Δεν είχε χρήματα να αγοράσει καινούργια. Είτε επειδή τα βιβλία ήταν παλιά, είτε ίσως λόγω της αλλαγής του σκηνικού, το διάβασμα δεν τον έπιανε πια βαθιά και τον κούραζε. Για να μην χάνει χρόνο στην αδράνεια, συνέταξε έναν λεπτομερή κατάλογο με τα βιβλία του και κόλλησε εισιτήρια στις ράχες τους και αυτή η μηχανική, επίπονη δουλειά του φαινόταν πιο ενδιαφέρουσα από το διάβασμα. Η μονότονη επίπονη δουλειά με κάποιον ακατανόητο τρόπο νανάρκωσε τις σκέψεις του, δεν σκεφτόταν τίποτα και η ώρα πέρασε γρήγορα. Ακόμη και το να κάθεται στην κουζίνα και να ξεφλουδίζει τις πατάτες με τον Daryushka ή να επιλέγει σκουπίδια από το φαγόπυρο του φαινόταν ενδιαφέρον. Τα Σάββατα και τις Κυριακές πήγαινε στην εκκλησία. Στεκόμενος κοντά στον τοίχο και κλείνοντας τα μάτια του, άκουγε το τραγούδι και σκεφτόταν τον πατέρα του, τη μητέρα του, το πανεπιστήμιο, τις θρησκείες. ήταν ήρεμος, λυπημένος και μετά, βγαίνοντας από την εκκλησία, μετάνιωσε που η λειτουργία τελείωσε τόσο σύντομα.
Πήγε δύο φορές στο νοσοκομείο στον Ιβάν Ντμίτριτς για να του μιλήσει. Αλλά και στις δύο περιπτώσεις ο Ιβάν Ντμίτριτς ήταν ασυνήθιστα ενθουσιασμένος και θυμωμένος. ζήτησε να μείνει μόνος, αφού είχε βαρεθεί εδώ και καιρό τις άδειες φλυαρίες, και είπε ότι από καταραμένους μοχθηρούς ζητά όλα τα βάσανα για μια μόνο ανταμοιβή - την απομόνωση. Του αρνήθηκαν καν κάτι τέτοιο; Όταν ο Andrey Yefimitch τον αποχαιρέτησε και τις δύο φορές και του ευχήθηκε καληνύχτα, εκείνος ξέσπασε και είπε:
- Στην κόλαση!
Και ο Andrey Yefimitch δεν ήξερε τώρα αν έπρεπε να πάει για τρίτη φορά ή όχι. Και ήθελα να πάω.
Παλιότερα, το απόγευμα, ο Andrey Yefimitch περπατούσε στα δωμάτια και σκεφτόταν, αλλά τώρα, από το δείπνο μέχρι το βραδινό τσάι, ξάπλωσε στον καναπέ με το πρόσωπο προς την πλάτη και επιδόθηκε σε μικροσκοπικές σκέψεις, τις οποίες δεν μπορούσε να ξεπεράσει. τρόπος. Τον προσέβαλε που για τα είκοσι και πλέον χρόνια υπηρεσίας του δεν του δόθηκε ούτε σύνταξη ούτε εφάπαξ. Αλήθεια, δεν υπηρέτησε έντιμα, αλλά στο κάτω-κάτω, όλοι οι εργαζόμενοι λαμβάνουν σύνταξη χωρίς διάκριση, είτε είναι έντιμοι είτε όχι. Η σύγχρονη δικαιοσύνη έγκειται ακριβώς στο γεγονός ότι οι βαθμοί, οι διαταγές και οι συντάξεις απονέμονται όχι σε ηθικές ιδιότητες και ικανότητες, αλλά σε υπηρεσία γενικά, όποια κι αν είναι αυτή. Γιατί να είναι μόνο αυτός η εξαίρεση; Δεν είχε καθόλου χρήματα. Ντρεπόταν να περάσει από το μαγαζί και να κοιτάξει την οικοδέσποινα. Χρωστούν τριάντα δύο ρούβλια για την μπύρα. Οφείλεται και ο μικροαστός Μπέλοβα. Η Daryushka πουλάει ήσυχα παλιά φορέματα και βιβλία και λέει ψέματα στην οικοδέσποινα ότι ο γιατρός θα λάβει σύντομα πολλά χρήματα.
Ήταν θυμωμένος με τον εαυτό του που ξόδεψε χίλια ρούβλια, που είχε αποταμιεύσει, στο ταξίδι. Πόσο χρήσιμο θα ήταν τώρα αυτό το χιλιάρικο! Ήταν ενοχλημένος που ο κόσμος δεν τον άφηνε ήσυχο. Ο Χομπότοφ θεώρησε καθήκον του να επισκέπτεται περιστασιακά έναν άρρωστο συνάδελφο. Τα πάντα πάνω του ήταν αηδιαστικά για τον Andrey Yefimitch: το χορτασμένο πρόσωπό του, ο κακός, συγκαταβατικός τόνος και η λέξη "συνάδελφος" και οι ψηλές μπότες. το πιο αηδιαστικό ήταν ότι θεώρησε καθήκον του να περιθάλψει τον Αντρέι Γιεφίμιτς και νόμιζε ότι του φερόταν πραγματικά. Σε κάθε επίσκεψή του, έφερνε ένα μπουκάλι χάπια βρωμιούχου καλίου και ραβέντι.
Και ο Mikhail Averyanych θεώρησε επίσης καθήκον του να επισκεφτεί τον φίλο του και να τον διασκεδάσει. Κάθε φορά που έμπαινε στον Andrey Yefimitch με παρωδία, αναγκαζόταν να γελάει και άρχιζε να τον διαβεβαιώνει ότι φαινόταν καλά σήμερα και ότι, δόξα τω Θεώ, τα πράγματα πήγαιναν καλύτερα, και από αυτό μπορούσε κανείς να συμπεράνει ότι θεωρούσε τη θέση του φίλου του απελπιστική. Δεν είχε πληρώσει ακόμη το χρέος του στη Βαρσοβία και ήταν καταθλιπτικός από βαριά ντροπή, ήταν τεταμένος και γι' αυτό προσπάθησε να γελάσει πιο δυνατά και να πει πιο αστεία. Τα ανέκδοτα και οι ιστορίες του φαίνονταν πλέον ατελείωτες και επώδυνες τόσο για τον Andrey Yefimitch όσο και για τον ίδιο.
Παρουσία του ο Andrey Yefimitch συνήθως ξάπλωνε στον καναπέ με το πρόσωπο στον τοίχο και τον άκουγε με σφιγμένα δόντια. η απολέπιση βρισκόταν σε στρώσεις στην ψυχή του, και μετά από κάθε επίσκεψη ενός φίλου, ένιωθε ότι αυτό το απόβρασμα ανέβαινε ψηλότερα και έμοιαζε να έρχεται στο λαιμό.
Για να πνίξει τα ασήμαντα συναισθήματα, έσπευσε να σκεφτεί ότι ο ίδιος, και ο Khobotov και ο Mikhail Averyanych πρέπει να πεθάνουν αργά ή γρήγορα, χωρίς να αφήσουν ούτε ένα αποτύπωμα στη φύση. Αν φανταστούμε ότι σε ένα εκατομμύριο χρόνια κάποιο πνεύμα θα περάσει από την υδρόγειο στο διάστημα, θα δει μόνο πηλό και γυμνούς βράχους. Τα πάντα - τόσο ο πολιτισμός όσο και ο ηθικός νόμος - θα εξαφανιστούν και δεν θα γίνουν καν κολλιτσίδα. Ποια είναι, λοιπόν, η ντροπή μπροστά στον καταστηματάρχη, τον ασήμαντο Χομπότοφ, τη δύσκολη φιλία του Μιχαήλ Αβεριάνιτς; Όλα αυτά είναι ανοησίες και ανοησίες.
Αλλά μια τέτοια συλλογιστική δεν βοήθησε. Μόλις φανταζόταν την υδρόγειο σε ένα εκατομμύριο χρόνια, ο Khobotov με ψηλές μπότες ή ο Mikhail Averyanych, γελώντας έντονα, θα εμφανιζόταν πίσω από έναν γυμνό γκρεμό και ακόμη και ένας ντροπαλός ψίθυρος ακούστηκε: «Και το χρέος της Βαρσοβίας, αγαπητέ μου, θα το κάνω επιστρέψτε αυτές τις μέρες… Χωρίς αποτυχία.”
Μια μέρα ο Μιχαήλ Αβεριάνιτς μπήκε μετά το δείπνο όταν ο Αντρέι Γιεφίμιτς ήταν ξαπλωμένος στον καναπέ. Έτυχε ότι ταυτόχρονα εμφανίστηκε ο Khobotov με βρωμιούχο κάλιο. Ο Αντρέι Γιεφίμιτς σηκώθηκε βαριά, κάθισε και ακούμπησε και τα δύο χέρια στον καναπέ.
- Και σήμερα, αγαπητέ μου, - άρχισε ο Μιχαήλ Αβεριάνιτς, - η επιδερμίδα σου είναι πολύ καλύτερη από χθες. Ναι, είσαι νέος! Προς Θεού, μπράβο!
«Ήρθε η ώρα, είναι ώρα να γίνουμε καλύτεροι, συνάδελφε», είπε ο Χομπότοφ, χασμουρητό. - Υποθέτω ότι και εσύ ο ίδιος έχεις βαρεθεί αυτή τη ληστεία.
Και θα γίνουμε καλύτεροι! είπε εύθυμα ο Μιχαήλ Αβεριάνιτς. Θα ζήσουμε άλλα εκατό χρόνια! Αυτό είναι!
«Εκατό δεν είναι εκατό, αλλά είκοσι είναι ακόμα αρκετά», παρηγόρησε ο Χομπότοφ. - Τίποτα, τίποτα, συνάδελφε, μη χαθείς... Θα σου δώσει μια σκιά.
Θα δείξουμε τον εαυτό μας! Ο Μιχαήλ Αβεριάνιτς γέλασε και χτύπησε τον φίλο του στο γόνατο. - Θα σου δείξουμε! Το επόμενο καλοκαίρι, αν θέλει ο Θεός, θα κάνουμε το χέρι μας στον Καύκασο και θα τον περιφέρουμε όλο καβάλα - γοπ! gop! gop! Και θα γυρίσουμε από τον Καύκασο, κοίτα, τι καλά, θα περπατήσουμε στο γάμο. Ο Μιχαήλ Αβεριάνιτς έκλεισε πονηρά το μάτι. - Θα σε παντρευτούμε, αγαπητέ μου φίλε ... θα παντρευτούμε ...
Ο Αντρέι Γιεφίμιτς ένιωσε ξαφνικά ένα απόβρασμα να έρχεται στο λαιμό του. η καρδιά του χτυπούσε τρομερά.
- Εφυγε! είπε, σηκώθηκε γρήγορα και πήγε στο παράθυρο. «Δεν καταλαβαίνεις ότι λες χυδαία πράγματα;»
Ήθελε να συνεχίσει απαλά και ευγενικά, αλλά παρά τη θέλησή του έσφιξε ξαφνικά τις γροθιές του και τις σήκωσε πάνω από το κεφάλι του.
Ο Μιχαήλ Αβεριάνιτς και ο Χομπότοφ σηκώθηκαν και τον κοίταξαν, πρώτα με σύγχυση και μετά με φόβο.
Και οι δύο έξω! Ο Andrey Yefimitch συνέχισε να φωνάζει. - Χαζοί άνθρωποι! Ανόητοι άνθρωποι! Δεν χρειάζομαι τη φιλία ούτε τα φάρμακά σου, ηλίθιε! Πήγε! Βόρβορος!
Ο Χομπότοφ και ο Μιχαήλ Αβεργιάνιτς, κοιτάζοντας ο ένας τον άλλον σαστισμένοι, πλησίασαν την πόρτα και βγήκαν στο πέρασμα. Ο Andrey Yefimitch άρπαξε μια φιάλη βρωμιούχου καλίου και την πέταξε πίσω τους: η φιάλη έσπασε στο κατώφλι με ένα χτύπημα.
- Βγες εξω! φώναξε με κλάματα, τρέχοντας έξω στο πέρασμα. - Στην κόλαση!
Όταν οι καλεσμένοι έφυγαν, ο Andrey Yefimitch, τρέμοντας σαν να είχε πυρετό, ξάπλωσε στον καναπέ και συνέχισε να επαναλαμβάνει για πολλή ώρα:
- Χαζοί άνθρωποι! Ανόητοι άνθρωποι!
Όταν ηρέμησε, το πρώτο πράγμα που του πέρασε από το μυαλό ήταν ότι ο καημένος ο Μιχαήλ Αβεργιάνιτς πρέπει τώρα να ντρέπεται τρομερά και να είναι βαρύς στην καρδιά και ότι όλα αυτά είναι τρομερά. Τίποτα τέτοιο δεν είχε ξαναγίνει. Πού είναι το μυαλό και το τακτ; Πού είναι η κατανόηση των πραγμάτων και η φιλοσοφική αδιαφορία;
Ο γιατρός δεν μπορούσε να κοιμηθεί όλη τη νύχτα από ντροπή και ταραχή με τον εαυτό του, και το πρωί, στις δέκα, πήγε στο ταχυδρομείο και ζήτησε συγγνώμη από τον ταχυδρόμο.
«Ας μην σκεφτόμαστε τι συνέβη», είπε ο Μιχαήλ Αβεριάνιτς, συγκινημένος με έναν αναστεναγμό, σφίγγοντας το χέρι του θερμά. - Όποιος θυμάται τα παλιά, το μάτι έξω. Λιουμπάβκιν! φώναξε ξαφνικά τόσο δυνατά που όλοι οι ταχυδρόμοι και οι επισκέπτες πτοήθηκαν. - Δώσε μου μια καρέκλα. Και περιμένεις! φώναξε στη γυναίκα, που του κρατούσε μια συστημένη επιστολή μέσα από τα κάγκελα. Δεν βλέπεις ότι είμαι απασχολημένος; Ας μην θυμόμαστε το παρελθόν», συνέχισε τρυφερά, γυρίζοντας προς τον Αντρέι Γιεφίμιτς. «Κάτσε, σε παρακαλώ ταπεινά, καλή μου.
Χάιδεψε σιωπηλά τα γόνατά του για ένα λεπτό και μετά είπε:
«Δεν μου πέρασε ποτέ από το μυαλό να προσβληθώ από σένα. Η αρρώστια δεν είναι ο αδερφός σου, καταλαβαίνω. Η κρίση σου μας τρόμαξε χθες με τον γιατρό και μιλήσαμε για εσένα αρκετή ώρα μετά. Αγαπητέ μου, γιατί δεν θέλεις να πάρεις την ασθένειά σου στα σοβαρά; Είναι δυνατόν έτσι; Συγγνώμη για τη φιλική μου ειλικρίνεια, - ψιθύρισε ο Mikhail Averyanych, - ζεις στο πιο δυσμενές περιβάλλον: πολυσύχναστο, ακάθαρτο, δεν υπάρχει καμία φροντίδα για σένα, δεν υπάρχει τίποτα για θεραπεία ... Αγαπητέ μου φίλε, σε παρακαλούμε μαζί με τον γιατρό με όλη μας την καρδιά, ακούστε τη συμβουλή μας: ξαπλώστε στο νοσοκομείο! Υπάρχει υγιεινή τροφή, φροντίδα και θεραπεία. Ο Yevgeny Fedorych, αν και έχει κακούς τρόπους, μιλώντας μεταξύ μας, είναι καλά γνώστης και μπορεί κανείς να βασιστεί πλήρως σε αυτόν. Μου έδωσε το λόγο του ότι θα σε φροντίσει.
Ο Αντρέι Γιεφίμιτς συγκινήθηκε από την ειλικρινή συμπάθεια και τα δάκρυα που έλαμψαν ξαφνικά στα μάγουλα του ταχυδρόμου.
- Αγαπητέ, μην πιστεύεις! ψιθύρισε βάζοντας το χέρι στην καρδιά του. - Μην τους εμπιστεύεσαι! Αυτό είναι ψέμα! Η μόνη μου αρρώστια είναι ότι σε είκοσι χρόνια βρήκα σε ολόκληρη την πόλη μόνο έναν έξυπνο άνθρωπο και μάλιστα αυτός είναι τρελός. Δεν υπάρχει ασθένεια, αλλά μόλις μπήκα σε έναν φαύλο κύκλο από τον οποίο δεν υπάρχει διέξοδος. Δεν με νοιάζει, είμαι έτοιμος για όλα.
«Πήγαινε στο νοσοκομείο, αγαπητέ μου.
- Δεν με νοιάζει, ακόμα και στο λάκκο.
«Δώσε μου τον λόγο σου, αγαπητέ μου, ότι θα υπακούς τον Γιέβγκενι Φιοντόριτς σε όλα.
- Με συγχωρείτε, σας δίνω τον λόγο μου. Αλλά, επαναλαμβάνω, αγαπητέ, μπήκα σε έναν φαύλο κύκλο. Τώρα τα πάντα, ακόμη και η ειλικρινής συμμετοχή των φίλων μου, τείνουν προς ένα πράγμα - προς το θάνατό μου. Πεθαίνω και έχω το κουράγιο να το μάθω.
«Αγάπη μου, θα γίνεις καλά.
- Γιατί να το πεις αυτό; είπε ο Andrey Yefimitch με εκνευρισμό. - Ένας σπάνιος άνθρωπος στο τέλος της ζωής του δεν βιώνει το ίδιο που εγώ τώρα. Όταν σου λένε ότι έχεις κάτι σαν κακά νεφρά και διευρυμένη καρδιά και θα αρχίσεις να σε θεραπεύουν, ή λένε ότι είσαι τρελός ή εγκληματίας, δηλαδή με μια λέξη, όταν ξαφνικά σε προσέχουν οι άνθρωποι, τότε να ξέρεις ότι έχεις μπει σε έναν φαύλο κύκλο από τον οποίο δεν μπορείς να βγεις. Θα προσπαθήσετε να βγείτε και να χαθείτε ακόμα περισσότερο. Τα παρατήστε γιατί καμία ανθρώπινη προσπάθεια δεν μπορεί να σας σώσει. Έτσι μου φαίνεται.
Εν τω μεταξύ, το κοινό συνωστιζόταν γύρω από τα μπαρ. Ο Andrey Yefimitch, για να μην ανακατευτεί, σηκώθηκε και άρχισε να αποχαιρετάει. Ο Μιχαήλ Αβεριάνιτς του πήρε για άλλη μια φορά τον λόγο τιμής του και τον συνόδευσε στην εξωτερική πόρτα.
Την ίδια μέρα, πριν το βράδυ, ο Khobotov εμφανίστηκε απροσδόκητα στον Andrey Yefimitch με ένα παλτό από δέρμα προβάτου και ψηλές μπότες και είπε με έναν τόνο σαν να μην είχε συμβεί τίποτα χθες:
«Είμαι σε δουλειές μαζί σου, συνάδελφε. Ήρθα να σε προσκαλέσω: θα ήθελες να έρθεις μαζί μου στη διαβούλευση, ε;
Νομίζοντας ότι ο Χομπότοφ ήθελε να τον διασκεδάσει με μια βόλτα ή πραγματικά να τον αφήσει να κερδίσει χρήματα, ο Αντρέι Γιεφίμιτς ντύθηκε και βγήκε μαζί του στο δρόμο. Χαιρόταν που του δόθηκε η ευκαιρία να επανορθώσει για τις χθεσινές ενοχές και να συνάψει ειρήνη, και μέσα στην καρδιά του ευχαρίστησε τον Χομπότοφ, ο οποίος δεν ανέφερε καν το χθες και, προφανώς, τον γλίτωσε. Ήταν δύσκολο να περιμένει κανείς τέτοια λιχουδιά από αυτόν τον ακαλλιέργητο άνθρωπο.
- Πού είναι ο ασθενής σας; ρώτησε ο Andrey Yefimitch.
- Είμαι στο νοσοκομείο. Ήθελα από καιρό να σας δείξω ... Μια ενδιαφέρουσα περίπτωση.
Μπήκαμε στην αυλή του νοσοκομείου και, παρακάμπτοντας το κεντρικό κτίριο, πήγαμε στην πτέρυγα όπου είχαν τοποθετηθεί οι παράφρονες. Και όλα αυτά για κάποιο λόγο σιωπηλά. Όταν μπήκαν στην πτέρυγα, ο Νικήτα, ως συνήθως, πήδηξε και τεντώθηκε.
«Εδώ κάποιος είχε μια επιπλοκή στους πνεύμονες», είπε ο Χομπότοφ με υποτονικό τόνο, πηγαίνοντας στον θάλαμο με τον Αντρέι Γιεφίμιτς. - Εσύ περιμένεις εδώ, κι εγώ τώρα. Πηγαίνω μόνο για στηθοσκόπιο.
Είχε ήδη αρχίσει να νυχτώνει. Ο Ιβάν Ντμίτριτς ήταν ξαπλωμένος στο κρεβάτι του με το πρόσωπό του χωμένο στο μαξιλάρι. ο παραπληγικός καθόταν ακίνητος, κλαίγοντας ήσυχα και κουνώντας τα χείλη του. Ο χοντρός και ο πρώην διαλογέας κοιμόντουσαν. Ήταν ήσυχο.
Ο Αντρέι Γιεφίμιτς κάθισε στο κρεβάτι του Ιβάν Ντμίτριτς και περίμενε. Αλλά πέρασε μισή ώρα και αντί για τον Χομπότοφ, ο Νικήτα μπήκε στον θάλαμο, κρατώντας με μια μπράτσα μια μπλούζα, εσώρουχα και παπούτσια κάποιου.
«Παρακαλώ ντύσου, τιμή σου», είπε ήσυχα. «Εδώ είναι το κρεβάτι σου, σε παρακαλώ έλα εδώ», πρόσθεσε, δείχνοντας ένα άδειο, προφανώς πρόσφατα φερμένο κρεβάτι. - Τίποτα, αν θέλει ο Θεός, θα συνέλθεις.
Ο Αντρέι Γιεφίμιτς κατάλαβε τα πάντα. Χωρίς να πει λέξη, πήγε στο κρεβάτι, το οποίο έδειξε ο Νικήτα, και κάθισε. βλέποντας ότι ο Νικήτα στεκόταν και περίμενε, γδύθηκε και ένιωσε ντροπή. Μετά φόρεσε μια νοσοκομειακή τουαλέτα. το σώβρακο ήταν πολύ κοντό, το πουκάμισο ήταν μακρύ και η ρόμπα μύριζε καπνιστό ψάρι.
«Να γίνεις καλά, αν θέλει ο Θεός», επανέλαβε ο Νικήτα.
Πήρε το φόρεμα του Andrey Yefimitch σε μια αγκαλιά, βγήκε έξω και έκλεισε την πόρτα πίσω του.
«Είναι το ίδιο...» σκέφτηκε ο Αντρέι Γιεφίμιτς, τυλιγμένος ντροπαλά με τη ρόμπα του και νιώθοντας ότι με το νέο του κοστούμι έμοιαζε με κρατούμενο. «Δεν πειράζει… Δεν έχει σημασία τι φράκο, ποια στολή, τι ρόμπα…»
Τι γίνεται όμως με το ρολόι; Τι γίνεται με το σημειωματάριο στην πλαϊνή τσέπη; Τι γίνεται με τα τσιγάρα; Πού πήρε το φόρεμα ο Νικήτα; Τώρα, ίσως, μέχρι θανάτου, δεν θα χρειάζεται πλέον να φοράτε παντελόνι, γιλέκο και μπότες. Όλα αυτά είναι κάπως περίεργα και μάλιστα ακατανόητα στην αρχή. Ακόμα και τώρα ο Andrey Yefimitch ήταν πεπεισμένος ότι δεν υπήρχε διαφορά μεταξύ του σπιτιού του μικροαστού Belova και του Ward No. 6, ότι όλα σε αυτόν τον κόσμο ήταν ανοησίες και ματαιοδοξίες, αλλά στο μεταξύ τα χέρια του έτρεμαν, τα πόδια του κρύωσαν και ήταν τρομοκρατημένος στη σκέψη ότι σύντομα ο Ιβάν Ντμίτριτς σηκώνεται και βλέπει ότι είναι ντυμένος με ρόμπα. Σηκώθηκε, περπάτησε και κάθισε ξανά.
Εδώ είχε καθίσει μισή ώρα, μια ώρα, και ήταν κουρασμένος σε σημείο μελαγχολίας. Είναι πραγματικά δυνατό να ζεις εδώ για μια μέρα, μια εβδομάδα ακόμα και χρόνια, όπως αυτοί οι άνθρωποι; Λοιπόν, κάθισε, περπάτησε και κάθισε ξανά. μπορείτε να πάτε να κοιτάξετε έξω από το παράθυρο και να περπατήσετε ξανά από γωνία σε γωνία. Και τι ακολουθεί; Έτσι και να κάθεσαι όλη την ώρα, σαν είδωλο, και να σκέφτεσαι; Όχι, δύσκολα είναι δυνατόν.
Ο Andrey Yefimitch ξάπλωσε, αλλά αμέσως σηκώθηκε, σκούπισε τον κρύο ιδρώτα από το μέτωπό του με το μανίκι του και ένιωσε ότι ολόκληρο το πρόσωπό του μύριζε καπνιστό ψάρι. Περπάτησε ξανά.
«Αυτό είναι κάποιου είδους παρεξήγηση…» είπε, απλώνοντας τα χέρια του σαστισμένος. «Πρέπει να εξηγήσω, υπάρχει μια παρεξήγηση εδώ…»
Εκείνη την ώρα ο Ιβάν Ντμίτριτς ξύπνησε. Κάθισε όρθιος και ακούμπησε τα μάγουλά του στις γροθιές του. Γκέτα. Έπειτα έριξε μια νωχελική ματιά στον γιατρό και, προφανώς, στην αρχή δεν κατάλαβε τίποτα. αλλά σύντομα το νυσταγμένο πρόσωπό του έγινε θυμωμένο και κοροϊδευτικό.
«Ναι, και σε έβαλαν εδώ, αγαπητέ μου!» είπε με βραχνή μισάγρυπνη φωνή, κλείνοντας το ένα μάτι. - Χαίρομαι. Τότε ήπιες αίμα από ανθρώπους και τώρα θα πιουν από σένα. Τέλειος!
«Είναι κάποιου είδους παρεξήγηση...» είπε ο Αντρέι Γιεφίμιτς, φοβισμένος από τα λόγια του Ιβάν Ντμίτριτς. ανασήκωσε τους ώμους του και επανέλαβε: «Είναι κάποιου είδους παρεξήγηση…
Ο Ιβάν Ντμίτριτς έφτυσε ξανά και ξάπλωσε.
- Καταραμένη ζωή! γρύλισε. - Και τι είναι πικρό και προσβλητικό, γιατί αυτή η ζωή θα τελειώσει όχι με ανταμοιβή για τον πόνο, όχι με μια αποθέωση, όπως σε μια όπερα, αλλά με θάνατο. θα έρθουν οι χωρικοί και θα σύρουν τον νεκρό από τα χέρια και τα πόδια στο κελάρι. Brr! Λοιπόν, τίποτα ... Αλλά στον επόμενο κόσμο θα υπάρχουν οι διακοπές μας ... Από τον άλλο κόσμο θα εμφανιστώ εδώ ως σκιά και θα τρομάξω αυτά τα ερπετά. Θα τα κάνω να γκριζάρουν.
Ο Μοϊσέικα επέστρεψε και, βλέποντας τον γιατρό, του άπλωσε το χέρι.
- Δώσε μου μια δεκάρα! - αυτός είπε.
Ο Αντρέι Γιεφίμιτς πήγε στο παράθυρο και κοίταξε έξω στο χωράφι. Είχε ήδη αρχίσει να νυχτώνει, και στον ορίζοντα στη δεξιά πλευρά, ένα κρύο, κατακόκκινο φεγγάρι ανατέλλειε. Όχι πολύ μακριά από τον φράχτη του νοσοκομείου, όχι περισσότερο από εκατό μέτρα μακριά, βρισκόταν ένα ψηλό λευκό σπίτι που περιβαλλόταν από έναν πέτρινο τοίχο. Ήταν φυλακή.
"Αυτή είναι η πραγματικότητα!" σκέφτηκε ο Andrey Yefimitch και τρόμαξε.
Το φεγγάρι ήταν τρομερό, και η φυλακή, και τα καρφιά στο φράχτη, και η μακρινή φλόγα στο εργοστάσιο των οστών. Ένας αναστεναγμός ακούστηκε από πίσω. Ο Αντρέι Γιεφίμιτς κοίταξε γύρω του και είδε έναν άντρα με λαμπερά αστέρια και μετάλλια στο στήθος του, να χαμογελά και να κλείνει το μάτι πονηρά. Και φαινόταν τρομακτικό.
Ο Αντρέι Γιέφιμιτς διαβεβαίωσε τον εαυτό του ότι δεν υπήρχε τίποτα το ιδιαίτερο στο φεγγάρι και στη φυλακή, ότι ακόμη και οι ψυχικά υγιείς άνθρωποι φορούν μετάλλια και ότι όλα τελικά θα χαθούν και θα γίνουν πηλό, αλλά ξαφνικά τον κατέλαβε η απόγνωση, άρπαξε τις ράβδους με τα δύο χέρια και τα τίναξε με όλη του τη δύναμη.της. Το δυνατό πλέγμα δεν ενέδωσε.
Μετά, για να μην είναι τόσο τρομακτικός, πήγε στο κρεβάτι του Ιβάν Ντμίτριτς και κάθισε.
«Είμαι αποθαρρυμένος, καλή μου», μουρμούρισε, ανατριχιάζοντας και σκουπίζοντας τον κρύο ιδρώτα. - Χάθηκε στο πνεύμα.
«Κι εσύ φιλοσοφείς», είπε κοροϊδευτικά ο Ιβάν Ντμίτριτς.
– Θεέ μου, Θεέ μου… Ναι, ναι… Κάποτε αξιονόμησες να πεις ότι δεν υπάρχει φιλοσοφία στη Ρωσία, αλλά όλοι φιλοσοφούν, ακόμη και τα μικρά γρίβα. Αλλά τελικά, δεν βλάπτει κανέναν από το να φιλοσοφεί τα μικρά τηγανητά», είπε ο Άντρεϊ Γιέφμιτς με τέτοιο τόνο, σαν να ήθελε να κλάψει και να λυπηθεί. - Γιατί, καλή μου, αυτό το κακόβουλο γέλιο; Και πώς να μη φιλοσοφεί αυτό το μικρό πράγμα αν δεν ικανοποιείται; Ένας έξυπνος, μορφωμένος, περήφανος, φιλελεύθερος άνθρωπος, καθ' ομοίωσιν του Θεού, δεν έχει άλλη επιλογή από το να γίνει γιατρός σε μια βρώμικη, ηλίθια πόλη, και όλη του τη ζωή κονσέρβες, βδέλλες, σοβάδες μουστάρδας! Καζακία, στενότητα, χυδαιότητα! Ω Θεέ μου!
- Λες βλακείες. Αν ο γιατρός είναι αηδιαστικός, θα πήγαιναν στους υπουργούς.
- Πουθενά, πουθενά. Είμαστε αδύναμοι, αγαπητέ... Αδιάφορα, σκέφτηκα εύθυμα και λογικά, και μόλις με άγγιξε αγενώς η ζωή, έχασα την καρδιά μου... υπόκλιση... Είμαστε αδύναμοι, είμαστε χάλια... Κι εσύ επίσης , Αγαπητέ μου. Είσαι έξυπνος, ευγενής, ρουφούσες καλές ορμές με το γάλα της μάνας σου, αλλά μόλις μπήκες στη ζωή, κουράστηκες και αρρώστησες... Αδύναμος, αδύναμος!
Κάτι άλλο δυσεπίλυτο, εκτός από τον φόβο και τη δυσαρέσκεια, βασάνιζε τον Αντρέι Γιεφίμιτς όλη την ώρα με την έναρξη της βραδιάς. Τελικά κατάλαβε ότι ήταν αυτός που ήθελε μπύρα και καπνό.
«Θα φύγω από εδώ, αγαπητέ μου», είπε. «Θα τους πω να βάλουν φωτιά εδώ… Δεν μπορώ να το κάνω… δεν μπορώ…
Ο Andrey Yefimitch πήγε στην πόρτα και την άνοιξε, αλλά αμέσως ο Nikita πετάχτηκε και του έκλεισε το δρόμο.
- Πού πηγαίνεις? Δεν μπορείς, δεν μπορείς! - αυτός είπε. - Είναι ώρα για ύπνο!
- Αλλά είμαι μόνο για ένα λεπτό, περπατήστε στην αυλή! Ο Αντρέι Γιεφίμιτς ξαφνιάστηκε.
- Δεν μπορείς, δεν μπορείς, δεν μπορείς. Ξέρεις.
Ο Νικήτα έκλεισε με δύναμη την πόρτα και έγειρε πίσω πάνω της.
«Αλλά αν φύγω από εδώ, τι θα κάνει σε κανέναν; ρώτησε ο Andrey Yefimitch, ανασηκώνοντας τους ώμους του. - Δεν καταλαβαίνω! Νικήτα, πρέπει να φύγω! είπε με τρεμάμενη φωνή. - Χρειάζομαι!
- Μην κάνεις φασαρία, δεν είναι καλό! είπε ο Νικήτα διδακτικά.
"Τι στο διάολο είναι αυτό! φώναξε ξαφνικά ο Ιβάν Ντμίτριτς και πετάχτηκε πάνω. Με ποιο δικαίωμα αρνείται; Πώς τολμούν να μας κρατήσουν εδώ; Ο νόμος φαίνεται να ξεκαθαρίζει ότι κανείς δεν μπορεί να στερηθεί την ελευθερία του χωρίς δίκη! Αυτό είναι βία! Αυθαιρεσία!
- Φυσικά, αυθαιρεσίες! είπε ο Αντρέι Γιεφίμιτς, ενθαρρυμένος από την κραυγή του Ιβάν Ντμίτριτς. - Πρέπει, πρέπει να φύγω. Δεν έχει δικαίωμα! Άσε, σου λένε!
Ακούς, ανόητο κάθαρμα; φώναξε ο Ιβάν Ντμίτριτς και χτύπησε την πόρτα με τη γροθιά του. «Άνοιξε την πόρτα, αλλιώς θα σπάσω την πόρτα!» Flayer!
- Ανοίξτε το! φώναξε ο Αντρέι Γιεφίμιτς τρέμοντας ολόκληρος. - Απαιτώ!
- Μίλα περισσότερο! Ο Νικήτα απάντησε έξω από την πόρτα. - ΜΙΛΑ ρε!
- Τουλάχιστον πήγαινε και φώναξε τον Yevgeny Fedorych εδώ! Πες του ότι του ζητάω να έρθει... για ένα λεπτό!
«Αύριο θα έρθουν.
«Δεν θα μας αφήσουν ποτέ να βγούμε!» Ο Ιβάν Ντμίτριτς συνέχισε εν τω μεταξύ. «Θα μας σαπίσουν εδώ!» Ω Κύριε, δεν υπάρχει πραγματικά κόλαση στον επόμενο κόσμο, και αυτοί οι απατεώνες θα συγχωρεθούν; Που είναι η δικαιοσύνη? Άνοιξε, κακομοίρη, ασφυκτιά! φώναξε με βραχνή φωνή και έγειρε στην πόρτα. - Θα τσακίσω το κεφάλι μου! Οι δολοφόνοι!
Ο Νικήτα άνοιξε γρήγορα την πόρτα, αγενώς, με τα δύο του χέρια και το γόνατό του, έσπρωξε τον Αντρέι Γιεφίμιτς μακριά, μετά κούνησε το χέρι του και τον χτύπησε στο πρόσωπο με τη γροθιά του. Στον Andrey Yefimitch φάνηκε ότι ένα τεράστιο αλμυρό κύμα τον σκέπασε με το κεφάλι του και τον έσυρε στο κρεβάτι. Στην πραγματικότητα, ήταν αλμυρό στο στόμα: μάλλον είχε βγει αίμα από τα δόντια. Εκείνος, σαν να ήθελε να κολυμπήσει έξω, κούνησε τα χέρια του και άρπαξε το κρεβάτι κάποιου και εκείνη τη στιγμή ένιωσε ότι ο Νικήτα τον χτύπησε δύο φορές στην πλάτη.
Ο Ιβάν Ντμίτριτς φώναξε δυνατά. Πρέπει να χτυπήθηκε και αυτός.
Μετά όλα σιώπησαν. Το υγρό φως του φεγγαριού έλαμψε μέσα από τις μπάρες και μια σκιά σαν δίχτυ βρισκόταν στο πάτωμα. Ήταν τρομαχτικό. Ο Andrey Yefimitch ξάπλωσε και κράτησε την ανάσα του. περίμενε με φρίκη να τον ξαναχτυπήσουν. Ήταν σαν κάποιος να πήρε ένα δρεπάνι, να το κόλλησε και να το γύρισε πολλές φορές στο στήθος και στα έντερα. Από τον πόνο δάγκωσε το μαξιλάρι και έσφιξε τα δόντια του και ξαφνικά στο κεφάλι του, μέσα στο χάος, άστραψε ξεκάθαρα μια φοβερή, αφόρητη σκέψη ότι τον ίδιο πόνο πρέπει να βιώνουν για χρόνια, μέρα με τη μέρα, αυτοί οι άνθρωποι, που τώρα έμοιαζαν σαν μαύρες σκιές στο φως του φεγγαριού. Πώς θα μπορούσε για περισσότερα από είκοσι χρόνια να μην το ήξερε και να μην ήθελε να το μάθει αυτό; Δεν ήξερε, δεν είχε ιδέα για τον πόνο, που σημαίνει ότι δεν έφταιγε, αλλά η συνείδησή του, τόσο ακατάσχετη και αγενής όσο ο Νικήτα, τον έκανε να κρυώσει από το πίσω μέρος του κεφαλιού μέχρι τα δάχτυλα των ποδιών του. Πήδηξε όρθιος, ήθελε να φωνάξει με όλη του τη δύναμη και να τρέξει όσο πιο γρήγορα γινόταν για να σκοτώσει τον Νικήτα, μετά τον Χομπότοφ, τον επιστάτη και τον παραϊατρικό, μετά τον εαυτό του, αλλά ούτε ένας ήχος δεν βγήκε από το στήθος του και τα πόδια του δεν υπάκουσαν. λαχανιάζοντας, έσκισε τη ρόμπα και το πουκάμισό του στο στήθος, το έσκισε και έπεσε αναίσθητος στο κρεβάτι.
Το επόμενο πρωί είχε πονοκέφαλο, ένα βουητό στα αυτιά του και όλο του το σώμα ένιωθε αδιαθεσία. Δεν ντρεπόταν να θυμηθεί τη χθεσινή αδυναμία. Χθες ήταν δειλός, φοβόταν ακόμα και το φεγγάρι, εξέφρασε ειλικρινά συναισθήματα και σκέψεις που δεν είχε υποψιαστεί στον εαυτό του πριν. Για παράδειγμα, σκέψεις για τη δυσαρέσκεια του φιλοσοφούντος μικρού ιχθύος. Τώρα όμως δεν τον ένοιαζε.
Δεν έτρωγε, δεν έπινε, ξάπλωνε ακίνητος και σιωπηλός.
Δεν με νοιάζει, σκέφτηκε όταν του έκαναν ερωτήσεις. «Δεν θα απαντήσω… δεν με νοιάζει».
Μετά το δείπνο ήρθε ο Μιχαήλ Αβεργιάνιτς και έφερε ένα τέταρτο τσάι και ένα κιλό μαρμελάδα. Η Daryushka ήρθε επίσης και στάθηκε δίπλα στο κρεβάτι για μια ώρα με μια έκφραση θαμπής λύπης στο πρόσωπό της. Τον επισκέφτηκε και ο γιατρός Khobotov. Έφερε ένα μπουκάλι βρωμιούχο κάλιο και διέταξε τον Νικήτα να καπνίσει κάτι στον θάλαμο.
Προς το βράδυ ο Andrey Yefimitch πέθανε από αποπληξία. Στην αρχή ένιωσε τρομερά ρίγη και ναυτία. κάτι απωθητικό, όπως φαινόταν, διαπερνούσε όλο το σώμα, ακόμα και τα δάχτυλα, τραβήχτηκε από το στομάχι μέχρι το κεφάλι και πλημμύρισε τα μάτια και τα αυτιά. Πράσινα μάτια. Ο Αντρέι Γιεφίμιτς συνειδητοποίησε ότι είχε έρθει το τέλος για αυτόν και θυμήθηκε ότι ο Ιβάν Ντμίτριτς, ο Μιχαήλ Αβεριάνιτς και εκατομμύρια άνθρωποι πίστευαν στην αθανασία. Και ξαφνικά είναι; Όμως δεν ήθελε την αθανασία και το σκέφτηκε μόνο για μια στιγμή. Ένα κοπάδι από ελάφια, εξαιρετικά όμορφα και χαριτωμένα, για τα οποία είχε διαβάσει χθες, πέρασε τρέχοντας από δίπλα του. τότε η γυναίκα του άπλωσε το χέρι της με μια συστημένη επιστολή... Ο Μιχαήλ Αβεριάνιτς είπε κάτι. Τότε όλα εξαφανίστηκαν και ο Andrey Yefimitch ξεχάστηκε για πάντα.
Ήρθαν οι χωρικοί, τον πήραν από τα χέρια και τα πόδια και τον μετέφεραν στο παρεκκλήσι. Εκεί ξάπλωσε στο τραπέζι με τα μάτια ανοιχτά, και το φεγγάρι τον φώτιζε τη νύχτα. Το πρωί ήρθε ο Σεργκέι Σεργκέγιεβιτς, προσευχήθηκε με ευλάβεια για τη σταύρωση και έκλεισε τα μάτια του πρώην αφεντικού του.
Μια μέρα αργότερα, ο Αντρέι Γιεφίμιτς κηδεύτηκε. Μόνο ο Mikhail Averyanych και ο Daryushka ήταν στην κηδεία.
Αυτό το άρθρο θα εξετάσει ένα από τα πιο ταλαντούχα, εκπληκτικά, περίπλοκα και αμφιλεγόμενα έργα - "Θάλαμος αριθμός 6". Ο Τσέχοφ, ένας αναγνωρισμένος δάσκαλος της πνευματικής και σατιρικής πεζογραφίας, μπόρεσε, όπως πάντα, να παρατηρήσει και να καταγγείλει τις πιο τρομερές πληγές στο σώμα της κοινωνίας.
Η ιστορία γράφτηκε το 1892. Ήταν ακόμη η βασιλεία του Αλεξάνδρου Γ', που χαρακτηρίστηκε από έναν αγώνα με τη διανόηση και τους σκεπτόμενους ανθρώπους. Η απάντηση σε αυτά τα γεγονότα ήταν «Θάλαμος αριθμός 6». Ο Τσέχοφ μπόρεσε να απεικονίσει όχι μόνο τα βάσανα των ανθρώπων που είχαν απορριφθεί από τις αρχές, αλλά το φόβο και το μίσος των απλών ανθρώπων απέναντί τους. Τραγωδία, απελπισία και απόγνωση βασιλεύουν σε αυτή την ιστορία. Ο συγγραφέας αποδεικνύει ότι ένας φωτισμένος άνθρωπος είναι ανίσχυρος να αποδείξει οτιδήποτε σε ανθρώπους των οποίων ο εγκέφαλος έχει γίνει άκαμπτος στον πρωτογονισμό.
Ας ξεκινήσουμε μια σύντομη περίληψη με μια περιγραφή της αυλής του νοσοκομείου και της πτέρυγας που στέκεται εδώ. Ο ντόπιος φύλακας, ένας γέρος στρατιώτης, κοιμάται πάντα στο πέρασμα σε ένα σωρό από παλιά σκουπίδια. Ο Νικήτα, έτσι λέγεται ο φύλακας, είναι κοντός, νευρικός και αδύνατος, το εξαντλημένο του πρόσωπο και τα γεμάτα φρύδια τον κάνουν να μοιάζει με βοσκό της στέπας, αλλά έχει «γεροδεμένες γροθιές» και εντυπωσιακή στάση. Ανήκει σε εκείνους τους ανόητους και υπάκουους ανθρώπους που τιμούν την τάξη πάνω απ' όλα, επομένως είναι πεπεισμένος ότι για να την τηρήσει, είναι απαραίτητο να χτυπήσει τους θαλάμους του.
Στην πτέρυγα υπάρχει ένα δωμάτιο με κρεβάτια βιδωμένα στο πάτωμα, πέντε ψυχικά άρρωστοι φυλάσσονται εδώ, ένας από αυτούς ανήκει στην τάξη των ευγενών και οι υπόλοιποι στη μεσαία τάξη. Ο Τσέχοφ πάντα δημιουργούσε μοναδικούς και ζωηρούς χαρακτήρες (ιστορίες), ο «Θάλαμος αριθμός 6» δεν αποτελούσε εξαίρεση. Ας ρίξουμε μια πιο προσεκτική ματιά στους κατοίκους του.
Το θέμα και η ιδέα του έργου είναι άρρηκτα συνδεδεμένα με την ιστορία ζωής του ίδιου του Andrey Efimych. Ο Τσέχοφ ήταν πάντα αυτός που κατήγγειλε την ανηθικότητα, τη χυδαιότητα και την επιτρεπτική φιλοσοφία που ευαγγελίζεται ο Ράγκιν. Και εδώ, χρησιμοποιώντας το παράδειγμα ενός γιατρού, ο συγγραφέας έδειξε τι οδηγεί ένας καλός σκεπτόμενος άνθρωπος στην αδιαφορία και στην άρνηση να πολεμήσει. Η χυδαιότητα, η ευτέλεια και η ακαμψία κέρδισαν και κατέστρεψαν τον μοναδικό που ξεχώριζε από τους άλλους προς το καλύτερο.
Η αίθουσα Νο. 6 γίνεται σύμβολο μιας κοινωνίας όπου κάποιοι υποφέρουν από παρεξήγηση, ενώ άλλοι δεν προσπαθούν καν να τους βοηθήσουν. Άρα, όσοι βρίσκονται στην άλλη πλευρά της πόρτας του θαλάμου ψυχικά ασθενών (Νικήτα, παραϊατρός, ταχυδρόμος, Χομπότοφ) δεν θεωρούν τους ασθενείς του θάλαμου Νο. 6 ως άτομα που μπορούν να υποφέρουν σωματικά και ηθικά , που πρέπει να φροντίζονται. Και αυτό δικαιολογείται πλήρως από τη θέση τους στη ζωή - έτσι κι αλλιώς όλοι θα πεθάνουμε. Και ο Ράγκιν στους προβληματισμούς του έρχεται επίσης σε αυτή την απλή φιλοσοφία. Ωστόσο, ο Andrey Efimych εξακολουθούσε να βασανίζεται από τη συνείδησή του, σκεφτόταν την υποβάθμιση των ανθρώπων, ότι ο ίδιος εξαπατούσε τους ασθενείς. Σταδιακά, ο γιατρός αρχίζει να εύχεται μόνο ένα πράγμα - να βρει έναν έξυπνο συνομιλητή, ο οποίος βρίσκεται στον θάλαμο 6. Και για αυτήν την ανακάλυψη, ο Ράγκιν πληρώνει ακριβό - ο ίδιος βρίσκεται ανάμεσα στους τρελούς και πεθαίνει.
Αλλά ο θάλαμος αριθμός 6 αποκάλυψε πολλά στον Andrey Yefimych. Μια ανάλυση του επεισοδίου, όταν ο γιατρός συνειδητοποιεί τη φρίκη της ζωής σε ένα τέτοιο μέρος, καθιστά δυνατό να βεβαιωθείτε ότι ένα άτομο μπορεί να συνειδητοποιήσει κάτι μόνο βιώνοντάς το ο ίδιος. Ανεξάρτητα από το πόσο όμορφα μίλησε ο Ragin για το γεγονός ότι το κύριο πράγμα είναι η ελευθερία της σκέψης, έχοντας χάσει τη σωματική ελευθερία, έπεσε σε απάθεια και υπέστη ένα απίστευτο σοκ.
Έτσι, ο Τσέχοφ έθιξε προβλήματα όπως η υποκρισία, η βία, η έλλειψη ενδιαφέροντος για την πνευματική ανάπτυξη, η άψυχη στάση των κοινωνικών λειτουργών και των γιατρών απέναντι στους ανθρώπους. Η ιστορία αγγίζει φιλοσοφικά προβλήματα: η αναζήτηση του νοήματος της ζωής, ο σκοπός του ανθρώπινου μυαλού και ο ρόλος του πόνου στη ζωή των ανθρώπων. Ενδιαφέρουσες σκέψεις ότι η άρνηση του πόνου ισοδυναμεί με την άρνηση της ίδιας της ζωής και ο νους είναι η μόνη πηγή ευτυχίας και ευχαρίστησης.
Ο Άντον Πάβλοβιτς Τσέχοφ είχε επάξια μεγάλη επιτυχία όσο ζούσε. Το "Ward number 6", οι κριτικές του οποίου ήταν ως επί το πλείστον θετικές, δεν άφησε κανέναν αδιάφορο. Έτσι, για παράδειγμα, ο N. S. Leskov σχολίασε αυτό το έργο: «Στο τμήμα Νο. 6, οι γενικές παραγγελίες και οι χαρακτήρες μας απεικονίζονται σε μικρογραφία. Παντού - «Θάλαμος Νο. 6».
Απαιτώ ιδιαίτερη προσοχήοι κύριοι χαρακτήρες ("Θάλαμος αριθμός 6"). Η βιογραφία του Ivan Dmitrievich έχει ήδη περιγραφεί λεπτομερώς παραπάνω, οπότε ας προχωρήσουμε αμέσως στην ανάλυση. Ο Γκρόμοφ είναι ένας έξυπνος, ηθικά υψηλός, ευγενικός και ευαίσθητος άνθρωπος που του αρέσει πολύ να διαβάζει βιβλία. Σύμφωνα με τις πεποιθήσεις του, μπορεί να αποδοθεί σε φιλελεύθερους: συμπάσχει με τους φτωχούς, μισεί τους καλοθρεμμένους και αδιάφορους πολίτες, πιστεύει σε ένα λαμπρότερο μέλλον, στον θρίαμβο της αλήθειας και στο ανθρώπινο μυαλό. Στο τελευταίο, είναι τόσο σίγουρος που είναι πεπεισμένος ότι κάποτε οι άνθρωποι θα πετύχουν την αθανασία.
Ακόμη και όταν έφτασε στο νοσοκομείο με διάγνωση μανίας καταδίωξης, δεν έχασε την καλοσύνη και την επιθυμία του να βοηθήσει τους ανθρώπους. Τόσο ισχυρές ήταν οι πεποιθήσεις του. Γι' αυτό ο Ράγκιν έλκεται από αυτόν τον δυνατό χαρακτήρα.
Η στάση του συγγραφέα στους χαρακτήρες του είναι διφορούμενη, όπως και το ίδιο το έργο «Θάλαμος αριθμός 6» είναι διφορούμενο. Αλλά οι κριτικοί συμφωνούν σε ένα πράγμα - ο Τσέχοφ αναμφίβολα συμπαθούσε τον Γκρόμοφ. Δεν είναι τυχαίο ότι ο Ιβάν Ντμίτριεβιτς είναι από πολλές απόψεις αντίθετος με τον Ράγκιν: επικρίνει τη ζωή του γιατρού και τη φιλοσοφική του θέση συνεννόησης. Ο Γκρόμοφ έχει επίσης τη δική του ιδέα για ένα άτομο. Σύμφωνα με αυτή την έννοια, οι άνθρωποι αποτελούνται από το κρύο, την πείνα, την απώλεια, τη δυσαρέσκεια και τον φόβο του θανάτου. Επομένως, η ίδια η ανθρώπινη φύση είναι υπέρ της αντίδρασης με δάκρυα - στον πόνο, στην αγανάκτηση - στην κακία και στην αηδία - στην αποστροφή. Ο Ιβάν Ντμίτριεβιτς δεν αποδέχεται τη φιλοσοφία του Στωικισμού του Ράγκιν, επιπλέον, λέει ότι ο Αντρέι Εφίμιχ δεν έχει δικαίωμα να βγάλει συμπεράσματα, επειδή δεν γνωρίζει την πραγματική ζωή γενικά και τη ρωσική ζωή ειδικότερα. Πράγματι, σε σύγκριση με τη ζωή ενός γιατρού, ο Γκρόμοφ κατάφερε να υπομείνει πολλές απώλειες, να αισθανθεί πείνα και φόβο.
Ωστόσο, η ταλαιπωρία του ίδιου του Ράγκιν δεν κάνει καμία εντύπωση στον Ιβάν, δεν τον αγγίζει καθόλου. Ο Γκρόμοφ χαίρεται ακόμη και λίγο, προτρέποντας τον γιατρό να θυμηθεί την προηγούμενη φιλοσοφία του. Μετά το θάνατο του Ράγκιν, η μόνη παρηγοριά του Ιβάν είναι η πεποίθηση ότι μετά θάνατον θα εμφανιστεί σε όλους εκείνους που βασανίζουν τους ανθρώπους και τους τρομάζουν.
Συνεχίζουμε την ανάλυση της ιστορίας «Θάλαμος αριθμός 6». Ο Τσέχοφ, του οποίου οι ήρωες ήταν πάντα απίστευτα ρεαλιστές, δημιουργεί έναν τύπο ανθρώπου αρκετά κοινό μεταξύ της διανόησης - έναν στοχαστή που φιλοσοφεί για τη ζωή. Ωστόσο, αυτός ο στοχαστής γνωρίζει ελάχιστα για τις δυσκολίες της πραγματικότητας. Η ύπαρξη του Ragin επικεντρώνεται στις εσωτερικές του αντανακλάσεις.
Ο γιατρός σταδιακά απορρίπτει τον έξω κόσμο. Ο Τσέχοφ, με τη συνηθισμένη του συντομία, απεικονίζει πόσο γρήγορα και ταυτόχρονα φυσικά προχωρά αυτή η διαδικασία. Στην αρχή, ο Ράγκιν παραιτείται από την αναταραχή που επικρατεί στο νοσοκομείο και μετά παύει να είναι ευσυνείδητος για τη θεραπεία των ασθενών του. Σταδιακά, η φιλοσοφία του αρχίζει να καταλήγει σε ένα πράγμα - γιατί να κάνεις κάτι αν ακόμα πεθαίνεις. Οποιαδήποτε συνάντηση με την πραγματικότητα που δεν τον ικανοποιεί οδηγεί στο γεγονός ότι ο Ράγκιν πέφτει σε απάθεια και σταματά να μιλάει, τελικά αποσύρεται στον εαυτό του.
Ο Ράγκιν δεν μπορεί να αντέξει τη σύγκρουση με την πραγματικότητα. Σε αυτό το επεισόδιο φάνηκε η περίφημη ειρωνεία του Τσέχοφ, όπως η ζωή. Ο ήρωάς του, που κηρύττει τον στωισμό και εκτιμά μόνο την ελευθερία της σκέψης, βρίσκεται στη θέση του κρατούμενου. Εδώ, φαίνεται ότι οι απόψεις του Ράγκιν θα πρέπει να πραγματοποιηθούν πλήρως, αλλά δεν είναι σε θέση να ακολουθήσει τη δική του αντίληψη για τη ζωή. Η φιλοσοφία του Andrey Yefimitch τον οδηγεί στον δικό του θάνατο.
Έτσι, η ιστορία του Τσέχωφ «Θάλαμος αριθμός 6» εμφανίζεται ως ένα βαθιά φιλοσοφικό έργο, που όχι μόνο αντικατοπτρίζει τα προβλήματα της εποχής του, αλλά και εγείρει καθολικά ερωτήματα.
Ο θάλαμος Νο. 6 για ψυχικά ασθενείς βρίσκεται σε μια μικρή πτέρυγα νοσοκομείου σε μια πόλη της κομητείας. Εκεί «βρωμάει ξινό λάχανο, φυτίλι, ζωύφια και αμμωνία και αυτή η βρώμα στην αρχή σου δίνει την εντύπωση ότι μπαίνεις σε θηριοτροφείο». Υπάρχουν πέντε άτομα στο δωμάτιο. Ο πρώτος είναι «ένας αδύνατος έμπορος με γυαλιστερό κόκκινο μουστάκι και δακρυσμένα μάτια». Αυτός, προφανώς, είναι άρρωστος από την κατανάλωση και είναι λυπημένος και αναστενάζει όλη μέρα. Ο δεύτερος είναι ο Moiseyka, ένας εύθυμος ανόητος που «τρελάθηκε πριν από περίπου είκοσι χρόνια, όταν κάηκε το εργαστήριο καπέλων του». Μόνος του επιτρέπεται να φύγει από τον θάλαμο και να πάει στην πόλη να ζητιανέψει, αλλά ό,τι φέρνει τα παίρνει ο φύλακας Νικήτα (είναι από τους ανθρώπους που λατρεύουν την τάξη σε όλα και γι' αυτό χτυπάει ανελέητα τον άρρωστο). Η Μοϊσέικα λατρεύει να εξυπηρετεί όλους. Σε αυτό μιμείται τον τρίτο κάτοικο, τον μοναδικό «των ευγενών» - τον πρώην δικαστικό επιμελητή Ιβάν Ντμίτριεβιτς Γκρόμοφ. Είναι από την οικογένεια ενός εύπορου αξιωματούχου, που από κάποια στιγμή άρχισε να τον στοιχειώνουν ατυχίες. Πρώτα, ο μεγαλύτερος γιος, ο Σεργκέι, πέθανε. Στη συνέχεια, ο ίδιος δικάστηκε για πλαστογραφία και υπεξαίρεση και σύντομα πέθανε στο νοσοκομείο της φυλακής. Ο μικρότερος γιος Ιβάν έμεινε με τη μητέρα του χωρίς χρήματα. Σπούδασε σκληρά και έπιασε δουλειά. Αλλά ξαφνικά αποδείχθηκε ότι ήταν άρρωστος από μανία καταδίωξης και κατέληξε στον θάλαμο με αριθμό 6. Ο τέταρτος κάτοικος είναι «ένας χοντρός, σχεδόν στρογγυλός άνδρας με ένα ηλίθιο, εντελώς παράλογο πρόσωπο». Φαίνεται να έχει χάσει την ικανότητα να σκέφτεται και να αισθάνεται. δεν αντιδρά ακόμα κι όταν ο Νικήτα τον χτυπάει βάναυσα. Ο πέμπτος και τελευταίος ένοικος είναι «ένας αδύνατος ξανθός άνδρας με ένα ευγενικό αλλά κάπως πονηρό πρόσωπο». Έχει αυταπάτες μεγαλείου, αλλά παράξενης ποιότητας. Κατά καιρούς ενημερώνει τους γείτονές του ότι έχει λάβει ένα «Στανισλάβ δεύτερου βαθμού με αστέρι» ή κάποια πολύ σπάνια παραγγελία όπως το σουηδικό «Πολικό Αστέρι», αλλά μιλάει για αυτό με σεμνότητα, σαν να ξαφνιάστηκε ο ίδιος.
Αφού περιγράφει τους ασθενείς, ο συγγραφέας μας συστήνει τον Δρ Andrey Efimych Ragin. Στα πρώτα του νιάτα ονειρευόταν να γίνει ιερέας, αλλά ο πατέρας του, γιατρός της ιατρικής και χειρουργός, τον ανάγκασε να γίνει γιατρός. Η εμφάνισή του είναι «βαριά, αγενής, μουτζίκ», αλλά οι τρόποι του είναι απαλοί, υπονοούμενοι και η φωνή του είναι λεπτή. Όταν ανέλαβε τα καθήκοντά του, το «φιλανθρωπικό ίδρυμα» ήταν σε τρομερή κατάσταση. Τρομερή φτώχεια, ανθυγιεινές συνθήκες. Ο Ράγκιν ήταν αδιάφορος σε αυτό. Είναι ένας έξυπνος και έντιμος άνθρωπος, αλλά δεν έχει θέληση και πίστη στο δικαίωμά του να αλλάξει τη ζωή προς το καλύτερο. Στην αρχή εργάστηκε πολύ σκληρά, αλλά σύντομα βαρέθηκε και συνειδητοποίησε ότι σε τέτοιες συνθήκες ήταν άσκοπο να θεραπεύει ασθενείς. «Και γιατί να εμποδίσουμε τους ανθρώπους να πεθαίνουν, αν ο θάνατος είναι το φυσιολογικό και νόμιμο τέλος του καθενός;» Από αυτά τα επιχειρήματα, ο Ragin εγκατέλειψε τις υποθέσεις του και άρχισε να πηγαίνει στο νοσοκομείο όχι κάθε μέρα. Ανέπτυξε τον δικό του τρόπο ζωής. Αφού δούλεψε λίγο, περισσότερο για επίδειξη, πάει σπίτι και διαβάζει. Κάθε μισή ώρα πίνει ένα ποτήρι βότκα και τρώει ένα αγγουράκι τουρσί ή ένα μουσκεμένο μήλο. Μετά γευματίζει και πίνει μπύρα. Μέχρι το βράδυ, συνήθως έρχεται ο ταχυδρόμος Μιχαήλ Αβεριάνιτς, ένας πρώην πλούσιος αλλά κατεστραμμένος γαιοκτήμονας. Σέβεται τον γιατρό και περιφρονεί τους άλλους κατοίκους της πόλης. Ο γιατρός και ο ταχυδρόμος κάνουν συζητήσεις χωρίς νόημα και παραπονιούνται για την τύχη τους. Όταν ο καλεσμένος φεύγει, ο Ράγκιν συνεχίζει να διαβάζει. Διαβάζει τα πάντα, δίνει τον μισό μισθό του για βιβλία, αλλά αγαπά τη φιλοσοφία και την ιστορία περισσότερο από όλα. Το διάβασμα τον κάνει χαρούμενο.
Κάποτε ο Ράγκιν αποφάσισε να επισκεφτεί τον θάλαμο Νο. 6. Εκεί συνάντησε τον Γκρόμοφ, μίλησε μαζί του και σύντομα μπήκε σε αυτές τις συζητήσεις, επισκεπτόταν συχνά τον Γκρόμοφ και βρήκε περίεργη ευχαρίστηση μιλώντας μαζί του. Μαλώνουν. Ο γιατρός παίρνει τη θέση των Ελλήνων Στωικών και κηρύττει περιφρόνηση για τα βάσανα της ζωής, ενώ ο Γκρόμοφ ονειρεύεται να βάλει τέλος στα βάσανα, αποκαλεί τη φιλοσοφία του γιατρού τεμπελιά και «νυσταγμένη τρέλα». Παρόλα αυτά, τραβούν ο ένας τον άλλον και αυτό δεν περνά απαρατήρητο από τους υπόλοιπους. Σύντομα το νοσοκομείο αρχίζει να κουτσομπολεύει για επισκέψεις στον γιατρό. Στη συνέχεια καλείται για εξηγήσεις στο δημοτικό συμβούλιο. Αυτό συμβαίνει επίσης επειδή έχει έναν ανταγωνιστή, τον βοηθό Yevgeny Fedorych Khobotov, έναν ζηλιάρη άνθρωπο που ονειρεύεται να πάρει τη θέση του Ragin. Τυπικά, η κουβέντα είναι για βελτίωση του νοσοκομείου, αλλά στην πραγματικότητα οι υπεύθυνοι προσπαθούν να μάθουν αν ο γιατρός έχει τρελαθεί. Ο Ράγκιν το καταλαβαίνει και θυμώνει.
Την ίδια μέρα, ο ταχυδρόμος τον καλεί να πάνε μαζί για να χαλαρώσουν στη Μόσχα, την Αγία Πετρούπολη και τη Βαρσοβία και ο Ράγκιν καταλαβαίνει ότι αυτό συνδέεται και με φήμες για την ψυχική του ασθένεια. Τέλος, του προτείνεται ευθέως να «αναπαυθεί», να παραιτηθεί δηλαδή. Το δέχεται αδιάφορα και πηγαίνει με τον Μιχαήλ Αβεριάνιτς στη Μόσχα. Στο δρόμο, ο ταχυδρόμος τον βαριέται με την ομιλία, την απληστία, τη λαιμαργία του. χάνει τα χρήματα του Ράγκιν στα χαρτιά και επιστρέφουν σπίτι πριν φτάσουν στη Βαρσοβία.
Στο σπίτι, όλοι αρχίζουν πάλι να ενοχλούν τον Ράγκιν με τη φανταστική του τρέλα. Τελικά, δεν άντεξε και έδιωξε τον Χομπότοφ και τον ταχυδρόμο από το διαμέρισμά του. Ντρέπεται και πηγαίνει να ζητήσει συγγνώμη στον ταχυδρόμο. Πείθει τον γιατρό να πάει στο νοσοκομείο. Στο τέλος, τοποθετείται εκεί με πονηριά: ο Χομπότοφ τον προσκαλεί στον θάλαμο Νο. 6, δήθεν για μια διαβούλευση, μετά φεύγει δήθεν για στηθοσκόπιο και δεν επιστρέφει. Ο γιατρός «αρρωσταίνει». Πρώτα, προσπαθεί με κάποιο τρόπο να βγει από τον θάλαμο, ο Νικήτα δεν τον αφήνει να μπει, αυτός και ο Γκρόμοφ ξεκινούν μια ταραχή και ο Νικήτα χτυπά τον Ράγκιν στο πρόσωπο. Ο γιατρός καταλαβαίνει ότι δεν θα φύγει ποτέ από το δωμάτιο. Αυτό τον βυθίζει σε κατάσταση πλήρους απελπισίας και σύντομα πεθαίνει από αποπληξία. Μόνο ο Mikhail Averyanych και ο Daryushka, ο πρώην υπηρέτης του, ήταν στην κηδεία.
ξαναδιηγήθηκε
Θάλαμος Νο. 6 (αποσαφήνιση)
"Θάλαμος №6"- μια ιστορία του Anton Pavlovich Chekhov. Δημοσιεύτηκε για πρώτη φορά το 1892 στο περιοδικό Russian Thought.
Σε μια μικρή πτέρυγα νοσοκομείου υπάρχει θάλαμος με αριθμό 6 για ψυχικά ασθενείς. Στην πτέρυγα μένουν πέντε άτομα, ανάμεσά τους ο ανόητος Μοϊσέικα και ο πρώην δικαστικός επιμελητής Ιβάν Ντμίτριχ Γκρόμοφ. Αφού περιγράφει τους ασθενείς, ο συγγραφέας μας συστήνει τον Δρ Andrey Efimych Ragin. Όταν ανέλαβε τα καθήκοντά του, το νοσοκομείο ήταν σε τρομερή κατάσταση. Τρομερή φτώχεια, ανθυγιεινές συνθήκες. Ο Ράγκιν ήταν αδιάφορος σε αυτό. Είναι ένας έξυπνος και έντιμος άνθρωπος, αλλά δεν έχει θέληση και πίστη στο δικαίωμά του να αλλάξει τη ζωή προς το καλύτερο. Στην αρχή εργάζεται επιμελώς, αλλά σύντομα βαριέται και συνειδητοποιεί ότι σε τέτοιες συνθήκες είναι άσκοπο να θεραπεύει ασθενείς. Από τέτοιο σκεπτικό, ο Ράγκιν εγκαταλείπει τις δουλειές του και πηγαίνει στο νοσοκομείο κάθε μέρα. Αφού δούλεψε λίγο, περισσότερο για επίδειξη, πάει σπίτι και διαβάζει. Κάθε μισή ώρα πίνει ένα ποτήρι βότκα και τρώει ένα αγγουράκι τουρσί ή ένα μουσκεμένο μήλο. Μετά γευματίζει και πίνει μπύρα. Ο ταχυδρόμος Mikhail Averyanych έρχεται συνήθως το βράδυ. Ο γιατρός και ο ταχυδρόμος κάνουν συζητήσεις χωρίς νόημα και παραπονιούνται για την τύχη τους. Όταν ο καλεσμένος φεύγει, ο Ράγκιν συνεχίζει να διαβάζει. Διαβάζει τα πάντα, δίνοντας το μισό του μισθού του για βιβλία. περισσότερο από όλα αγαπά τη φιλοσοφία και την ιστορία. Το διάβασμα σε κάνει να νιώθεις χαρούμενος.
Σε ένα από τα ανοιξιάτικα βράδια, ο Ράγκιν επισκέπτεται κατά λάθος το Τμήμα Νο. 6. Εκεί κατηγορείται από τον Γκρόμοφ για κλοπή και παρασύρεται σε μια μακρά συζήτηση. Οι επισκέψεις του γιατρού στην πτέρυγα γίνονται καθημερινές, οι συζητήσεις με τον Γκρόμοφ κάνουν βαθιά εντύπωση στον Αντρέι Γιεφίμιτς. Μαλώνουν. Ο γιατρός παίρνει τη θέση των Ελλήνων Στωικών και κηρύττει περιφρόνηση για τα βάσανα της ζωής, ενώ ο Γκρόμοφ ονειρεύεται να δώσει τέλος στα βάσανα, αποκαλώντας τη φιλοσοφία του γιατρού τεμπελιά. Μια φήμη εξαπλώνεται σε όλο το κτίριο του νοσοκομείου για τις επισκέψεις του γιατρού στον θάλαμο Νο. 6. Στα τέλη Ιουνίου, αυτό γίνεται γνωστό στον Δρ Khobotov, έναν νεαρό γιατρό που προφανώς θέλει να πάρει τη θέση του Ragin ως επικεφαλής γιατρός. Τον Αύγουστο, ο Andrey Efimych λαμβάνει μια επιστολή από τον δήμαρχο με αίτημα να εμφανιστεί στο συμβούλιο για ένα πολύ σημαντικό θέμα. Η συνομιλία που έγινε γίνεται επιτροπή για να εξετάσει τις νοητικές του ικανότητες.
